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La visión del otro, la mirada ante el sufrimiento de los demás y las acciones que se 
toman ante estos, son problemáticas que se complejizan en la modernidad. Los retratos 
(textos) de realidades dolorosas y marginales permiten un testimonio de esta problemática, 
propician la lectura y, por tanto, una posición ante la realidad retratada. Este trabajo de 
disertación interpretará los conceptos de dolor, de enfermedad y la visión de los otros 
propuestos en el ensayo Ante el dolor de los demás de Susan Sontag, en tres cuentos del 
libro Trece Relatos de César Dávila Andrade: ―La batalla‖, ―El recién llegado‖, ―Un nudo 
en la garganta‖. Se parte del supuesto de que el narrador en estos cuentos presentaría 
características particulares cuando aborda el sufrimiento, la condición humana de sus 
personajes y sus realidades; estas particularidades admitirían una lectura guiada por estos 
conceptos. Las narraciones de Andrade construyen para el lector imágenes vívidas de dolor 
como consecuencia de una visión muy particular que el autor tiene del mundo, de la 
realidad y de sus intereses como escritor. Estos retratos de Andrade representarían el 
sufrimiento de seres marginales, de los no reconocidos, de los otros, de aquellos cuya 
realidad es ocultada e ignorada por la modernidad. Las narraciones de Dávila Andrade 
problematizan estos conflictos y permiten una lectura a la luz de los conceptos expuestos 





Para lograr una interpretación de los conceptos de dolor, enfermedad y el otro, 
propuestos por Susan Sontag, en tres de los relatos de César Dávila Andrade, esta 
disertación está formada por diez ensayos reunidos en tres capítulos que se estructuran de la 
siguiente manera:  
En el primer capítulo, el lector podrá encontrar reflexiones sobre el ejercicio de la 
lectura, el papel de la lectura especializada (crítica) y una visión rápida y concisa de lo que 
la crítica ha dicho sobre César Dávila Andrade (se hilvanan las observaciones y notas de 
algunos lectores críticos de Andrade), además, encontrará el lector, apreciaciones sobre la 
obra del autor.  
En el segundo capítulo, las reflexiones y observaciones que el ensayo de Sontag, 
Ante el dolor de los demás, propician, son relacionadas con la narrativa y con aspectos 
escriturarios de la obra de Dávila Andrade. Pretende este capítulo entablar un diálogo entre 
la obra narrativa del escritor ecuatoriano y las reflexiones y conceptos debatidos por 
Sontag.  
En el tercer capítulo, el lector encontrará el análisis de cada uno de los tres cuentos 
escogidos para este trabajo: ―La batalla‖, ―Un nudo en la garganta‖ y ―el recién llegado‖. 
Cada análisis es una interpretación y lectura de los conceptos trabajados por Sontag, 
desmenuzados (si se quiere), en el discurso narrativo de cada relato. Cada relato propicia 
una reflexión particular y es esa la propuesta de todo este trabajo de disertación.  
Las conclusiones reúnen de manera sucinta los hallazgos y reflexiones de cada 
capítulo. El lector puede encontrará aquí una revisión de las observaciones e ideas que cada 
















Cuando se lee una carta, relato, cuento, poema, historia, narración, novela, 
historieta, leyenda, fábula, romance, ensayo, texto o cualquier otro discurso escrito 
asistimos a un acontecimiento bastante peculiar, extraño y fundacional. Leer se convierte en 
un proceso donde se reúnen, en una ficción1, autor y lector, donde a través de las palabras, 
quien lee re-crea una voz ajena, anónima, diferente, extraña; una voz que no ha escuchado y 
que por lo tanto hablará de realidades foráneas y con total certeza de asuntos que el lector 
desconoce.  
Cuando se lee, la obra adquiere una dimensión de verosimilitud2 que provoca que 
sea aceptada por quien la lee; la obra obtiene una autonomía porque se convierte en un 
mundo autosuficiente. Leer es una re-creación de la creación de un autor, en donde el autor 
ha dejado de tener injerencia y solo importa en la medida en que su creación sea verosímil; 
el texto estético suspende el referente, se convierte en una figuración, en una ilusión de lo 
real. La lectura se interesará en cómo los signos textuales se relacionan entre sí: ―el plano 
del significante se convierte en el plano de la expresión; y el plano del significado se 
convierte en plano del contenido‖ (Vilches, 1992, pág. 30). Dicho de otra forma, las 
relaciones dinámicas entre los signos del texto constituirán un mundo autosuficiente y 
autorreferencial, cerrado en sí mismo: una creación, una ilusión de lo real.  
―En arte, – dice Juan Manuel Rodríguez – lo real es la verdad estética instalada en el 
texto como una esencia diferente (correalidad estética, diferente que realidad estética)‖ 
(Rodríguez, 2008, pág. 38). Es decir, los enunciados, frases, personajes, situaciones, 
                                                 
1
 Decimos esto recordando las palabras del Crátilo de Platón, donde, entre otras cosas, se explica que el 
signo lingüístico es la huella de la huella. ―El nombre es una imitación con la voz de aquello que se imita; y el 
imitador nombra con su voz lo que imita.‖ (Platón, 1999, pág. 69). Si la palabra oral (la voz) es la huella de la 
idea, entonces el signo lingüístico, que recrea la palabra oral, se convierte en una huella que recrea a la huella 
(oralidad) de la idea.  
2
 Este concepto lo explicará, entre otros, Julio Cortázar en Último Round.(Cortázar, 1972) 
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elementos o relaciones que se presentan el texto no son ni verdaderos ni falsos, en esto 
radica, esencialmente, la vida ficticia del texto. La veracidad del texto está construida en 
estas frases, enunciados, situaciones…y estos evocan un mundo, el mundo que crea el 
texto. Los personajes y las situaciones siempre estarán en relación de verdad con la 
correalidad narrada. Son verosímiles dentro de este mundo evocado, creado.  
Este mundo evocado se presenta como un lugar que propicia la relación entre autor 
y lector. Esta relación existe solamente en el texto. Es una relación dinámica donde se 
produce un intercambio de sentidos. Pero donde, si bien es cierto que la constituyen autor y 
lector, se suprime la figura del autor-escritor (Barthes, 2013) y esta adquiere solo una 
posibilidad referencial3.  
El autor existe en la medida en que su obra es independiente de él. El autor - 
escritor, al finalizar la obra, será un lector más de esta. La obra, con sus posibilidades 
infinitas de lectura, aceptará a este autor como lector y lo negará como autor-escritor-
creador. Así, la obra, deberá, entonces, defenderse por sí misma, ser un mundo 
autorreferencial con sus propias reglas y tener su propia lógica. Esto es lo que garantizará 
que exista una autonomía y que para el lector sea verosímil lo que se le presenta en el texto.  
De esta manera, el autor-escritor no representa mayor interés para el lector como el 
texto que lee. La figura del autor se vuelve relevante más como referencial que como 
incidental en la lectura de la obra. Es decir, los datos que proporciona este autor de carne y 
hueso permiten situar contextualmente una obra. Si bien es cierto que la obra textual (al 
menos las literarias) funciona independiente de las referencias sociales del autor real, esta 
                                                 
3
 Se dice referencial pues esta permite ubicar el texto, mediante la información que se tiene de su autor-
escritor, en una temporalidad, en una época, en un año, situarlo en una geografía y todas las posibilidades que 
este autor de carne y hueso (hijo de un contexto) tenga, y, por extensión, sea aplicable a su obra.  
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contextualización de la obra, en función del autor, permitiría incluir elementos que 
contribuyan a encontrar nuevas posibilidades de lectura, Los elementos del contexto del 
autor-escritor, el de carne y hueso, aportarán en la lectura (re significación) de la obra, 
aunque, la mayoría del tiempo, gran parte de los elementos de análisis están contenidos en 
el texto.  
La lectura actualiza los significados potenciales que se hallan en los significantes 
que constituyen el texto. Son las sucesivas lecturas de un texto las que renuevan ―su 
función sígnica, es decir, su capacidad para remitir a significados‖ (Segre, 1985, pág. 18). 
El lector re-construye el texto cuando lee y construye una imagen referencial del autor-
escritor-creador. La lectura es invención, re significación y llegaría a ser auto-creación, 
dada la pluralidad de sentidos derivados de la infinidad de lecturas posibles. La lectura 
permite que el texto adquiera lógica textual y estructural en la mente del lector (infinitos, o 
al menos no enumerables lectores de una obra literaria a través del tiempo). 
Cuando se lee, todo es reconstruido por la imaginación del lector. La obra obtiene 
una autonomía porque se convierte en un mundo autosuficiente; leer es una re-creación de 
la creación de un autor, en donde el autor ha dejado de tener injerencia. Quien lee construye 
al texto e intuye a un autor, o más específicamente, intuye una presencia, ciertos patrones, 
cierta conciencia motora, Proust diría un estilo. 
El estilo no es en manera alguna un adorno, como creen ciertas personas, ni 
es ni siquiera cuestión de técnica, es –como el color de los pintores- una cualidad 
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de la visión, la revelación del universo particular que cada uno de nosotros ve y 
que no ven los demás.4 
El texto y los elementos que aparecen en la obra textual ―permite[n] identificar 
rasgos precisos, no del autor histórico, sino del autor tal como se revela en la obra: un autor 
depurado de sus rasgos reales, y caracterizado por aquellos que la obra postula‖ (Segre, 
1985, pág. 19). Las huellas textuales configuran al ―autor implícito‖ como lo llama Segre, o 
al ―estilo‖ que explica Proust (refiriéndose a aquella presencia intuida que determinará que 
esta obra sea así y no de otra forma). Así, la re-invención del texto se ejecuta en la medida 
en la lectura establece relaciones entre todas estas huelas textuales, implícitas y no, que 
aparecen en la obra. Es un juego con los signos, armar una posibilidad del texto. De esto se 
desprende que el papel de la crítica sea generar modelos de lectura (Segre, 1985, pág. 19). 
Si el autor es el garante de la constitución semiótica del texto, el lector será el garante de la 
actividad semiótica (el esfuerzo por recuperar los significados de la relación con todos los 
elementos posibles, dichos y no, que se hallan recluidos en el texto). 
La lectura o recepción del texto es una confirmación de la textualidad que la obra 
posee. ―El texto es una realidad compleja en la medida en que se halla plagado de 
elementos no dichos que el proceso de lectura actualiza‖ (Pozuelo Yvancos, 2003, pág. 
121). ―Un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio 
mecanismo generativo‖ (Eco, 1993, pág. 79). Por tanto, si existe un autor implícito, un 
creador, que se intuye a partir de las huellas textuales, existiría un Lector Modelo capaz de 
cooperar en la actualización textual en la manera prevista por aquel. Esto garantiza la 
recepción de la obra.  
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La función del lector, de quien genera las posibles lecturas, de quien actualiza tanto 
los signos textuales como los elementos no dichos que se hallan en el texto, es una 
cooperación textual. El lector participa en la producción textual en la medida en que 
actualiza e instituye simultáneamente e interdependientemente con su interpretación al 
texto. 
Así, los elementos que construyen el mundo de la obra adquirirán sentidos nuevos -
no los únicos-en función de las huellas textuales de la obra, de los elementos históricos y 
contextuales del autor real, y en la medida en que, dentro de los mecanismos de generación 
del texto, se contemple un Lector Modelo que posibilitaría nuevas lecturas. Se debe 
recordar, como dice Carrión, refiriéndose a la poesía hermética de César Dávila Andrade, 
que ―es legítimo acudir a referentes extra literarios para valorar la poesía [texto], pero no un 
requisito determinante‖ (Carrión, 2007, pág. 7).  
En este trabajo de investigación se interpretará la obra de César Dávila Andrade, sus 
elementos textuales, elementos dichos y no dichos, que configuran el universo narrativo. Se 
abordará cómo se da el tratamiento del tema del dolor, la enfermedad y la cómo estos 
conceptos se hilvanan en un discurso textual en tres de los cuentos de Trece Relatos, a 
saber: ―La batalla‖, ―El recién llegado‖ y ―Un nudo en la garganta‖.  
Para conseguir una propuesta de lectura de estos tres cuentos, se llevará a cabo un 
análisis literario intentando encontrar significaciones en varios niveles semánticos de los 
elementos textuales de los cuentos.  
Se parte del principio de que ―la literatura es una forma de comunicación‖ por tanto, 
este principio supondría que el texto escrito es una ―sucesión fija de significados gráficos‖ 
y que estos ―son a su vez portadores de significados semánticos‖ (Segre, 1985, pág. 11).  
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El texto es un tejido5, donde todos los posibles significados se hilvanan de forma tal 
que, en palaras de Segre, el texto ―es la invariante, la sucesión de valores, respecto a las 
variables de los caracteres, de la escritura, etcétera‖ (1985, pág. 37). Con esto en mente, las 
posibles conjeturas o re-significaciones que se hallen a partir de las huellas textuales que 
existan en los cuentos, permitirían, cuando se los relacione, aproximarse un posible 
mensaje (el mensaje que la obra, el texto, como acto comunicativo, pretende).  
Se empleará el método cualitativo. Al tratarse de un análisis literario que no 
demanda datos estadísticos ni de ninguna otra índole similar, sino que se centrará 
únicamente en la obra per se, el método cualitativo es adecuado para realizar esta 
investigación. Jehan Cohen explica que la imposición de normas y reglas (refiriéndose en 
parte a la estadística y en parte a la lingüística normativa) son carencias que limitan el 
acercamiento a un texto. Postula que el análisis poético de un texto y la estética tendrían 
que observar hechos más que imponer reglas; se ―debe describir, no juzgar‖ (Cohen , 1977, 
pág. 16). Se tratará, en este trabajo, pues, de describir las relaciones semánticas entre los 
signos textuales, los elementos que conforman el universo textual y los significados que 
estos puedan generar.  
A partir de este análisis se pretende encontrar líneas de lectura que permitan 
interpretar los conceptos de dolor, la enfermedad y la visión del otro propuestos en los 
cuentos seleccionados de Trece relatos de César Dávila Andrade a la luz del ensayo Ante el 
dolor de los demás, de Susan Sontag. Se intenta una lectura intuitiva, aproximativa, 
descriptiva, que sirva como pretexto para posteriores lecturas más especializadas, 
aventuradas y arriesgadas. 
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La lectura y el canon  
Cuando se aborda la lectura de la obra de un autor pueden presentarse ciertos 
problemas. La lectura crítica (la descripción de un lector implícito y la re significación de 
los elementos del texto) de una obra literaria exige una reconstrucción del autor, 
reconstrucción que supone una aproximación, si bien en primera instancia a los textos 
específicos de lectura, también a las lecturas críticas que sobre estos se han hecho; además 
es necesaria una reconstrucción del autor real, una contextualización de manera tal que los 
supuestos textuales, los signos o huellas textuales a los que el lector se enfrentará durante la 
lectura puedan resinificarse de forma coherente, sustentada y plausible.  
Las lecturas que se pretenden sobre la obra de un autor deben enfrentarse a la 
consideración que el canon literario tenga sobre tal autor. La lectura podría correr el riesgo 
de tomar lo que se ha dicho sobre el autor, estas máximas ajenas, verdades asumidas, 
lugares comunes, criterios y supuestos canónicos como determinantes al momento de 
ejecutar el acto de la lectura. El problema es que se corre el riesgo de repetir o de actualizar 
(leer) lo que se ha dicho sobre la obra y no la obra, o de sesgar una lectura propositiva en 
función de los paradigmas ya instaurados por la crítica en el canon.  
El debate sobre el canon literario es un tema que concentra la atención de muchos 
intelectuales, escritores, lectores en el mundo de las letras. A este respecto, Hernán 
Rodríguez Castelo ―admite la necesidad de revisar todas las voces posibles para construir la 
panorámica literaria nacional‖ (Ortiz, 2015). La revisión del canon, si bien necesaria, no 
significaría un replanteamiento de todo lo que la crítica, el canon, ha expuesto.  
Rodríguez Castelo es uno de los intelectuales, críticos y ensayistas con más 
producción en el ámbito de las letras nacionales. Su trabajo ha pretendido retratar la 
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memoria de la literatura ecuatoriana de forma tal que sus contribuciones han enriquecido el 
canon literario del Ecuador. El escritor Eliécer Cárdenas, entrevistado por Diego Ortiz, se 
refiere a la extensa labor realizada por Rodríguez Castelo para recuperar la memoria 
literaria ecuatoriana como ―una tarea altamente compleja, en la que el investigador se ha 
caracterizado por su responsabilidad frente al material bibliográfico‖ (2015). En la misma 
entrevista, Cárdenas explica que la propuesta de canon literario que el trabajo de Rodríguez 
Castelo ha consagrado se ponen en duda. Y es precisamente por ―las [nuevas] lecturas que 
constantemente se generan en torno a los movimientos nacionales‖ (Ortiz, 2015). 
La actualización constante (lectura) de los textos literarios (tanto consagrados 
canónicamente, tanto emblemáticos o de nuevos escritores que aparecen) reajustan 
incesantemente la palestra del canon. Se entiende que cada cierto periodo de tiempo el 
canon deba actualizarse, producto de las lecturas que siempre se hacen y la incorporación 
de nuevos nombres candidatos al cartel canónico. Pero hoy, nos vemos envueltos en 
circunstancias que aceleran los procesos que antes tomaban años. Las lecturas y el quehacer 
de las nuevas generaciones revitalizan de forma vigorosa, quizás exacerbada, la 
actualización del canon.  
Las nuevas generaciones de escritores, críticos y lectores tienen como natural (con 
todo lo que ello implica) el Internet
6
. El de la comunicación significa una revolución en la 
manera en que nos leemos y por tanto en la manera en que leemos los textos. La cercanía 
virtual, como consecuencia del acceso a la enorme cantidad de información y la inmediatez 
en la comunicación con otras personas, nos configura y permite que a través de la pantalla 
                                                 
6
A Eric Schmidt, presidente ejecutivo de Google e informático doctorado en Electrical Engineering & 
Computer Science (EECS) por la Universidad de California en Berkeley, se le atribuye la frase ―el internet es 
el primer invento de la humanidad que la humanidad no entiende. El mayor experimento de anarquía que 
hemos tenido‖.  
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leamos textos y producción literaria, podamos chatear
7
con escritores y críticos de varios 
lugares del mundo en tiempo real, y, por tanto, permite que leamos textos a la luz de esta 
nueva información y con otras visiones que sobrepasarían los objetivos localistas y 
nacionalistas del canon.  
Sin embargo, ante la abrumadora marea que significa el internet y con él las 
tecnologías de la comunicación y el acceso torrencial a la información cabe preguntarse 
¿ante este caos de lecturas e información qué nos guía en la tormenta de la información? 
Hernán Rodríguez Castelo ha repensado el canon nacional más bien como una hoja 
de ruta de lecturas de autores y lecturas básicas (quizás indispensables) que quien ronde los 
territorios de la literatura debería conocer. La postura de Rodríguez Castelo lejos de ser 
conservadora o intransigente ante la crítica, se muestra, quizás, como una opción viable 
ante las nuevas problemáticas que enfrenta la literatura:  
El problema que significa internet y el uso que las nuevas generación de literatos 
están haciendo de este invento a través de blogs, foros, grupos, fanpages, cuentas en redes 
sociales, revistas digitales, repositorios y un sinnúmero más de proyectos digitales, 
problematiza aún más el ejercicio de la lectura y re-lectura, complejo en sí mismo. 
Si bien ahora podemos descubrir textos de escritores desconocidos y nuevos, 
además de contrastar críticas en tiempo real sobre tal o cual obra, el canon literario de tal 
sector geográfico, o dicho con más propiedad, la Hoja de ruta de lecturas de tal o cual 
literatura nos permitiría enfrentarnos al mundo (al internet, a esta especie de conciencia 
colectiva) sin el riesgo de naufragar. En un tiempo donde el mundo se ha vuelto (para usar 
                                                 
7
Chatear de Chats es reconocido en la última edición del diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española bajo la definición de ―Mantener una conversación mediante chats‖. También aparece Chat con la 
acepción: ―intercambio de mensajes electrónicos a través de internet que permite establecer conversación 
entre dos o varias personas‖. 
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término de McLuhan) una aldea global, quizás es necesario reforzar nuestras identidades, 
nuestras literaturas y sobre todo nuestras (re)lecturas de nuestros escritores para poder, 
entonces, poder compartirlas, contrastarlas con el mundo entero y poder asimilar las 
lecturas y textos que encontremos en nuestra realidad, a nuestras problemáticas.  
El debate en torno al canon literario y la actualización (lectura) de textos 
presuponen mantener una enorme atención y cuidado cuando uno ha de aproximarse a 
autores que la tradición literaria nacional reconoce como canónicos. César Dávila Andrade, 
el autor que nos ocupa en este trabajo, representa una parada obligatoria para cualquier 
estudiante de letras o cualquier entusiasta de la literatura, al menos de la nacional. 
Cesar Dávila Andrade 
“Perdóname, padre, 
por querer arreglar  
el mundo a mi manera” 
Martín Torregrosa 
 
Revisando la crítica, se reconoce en César Dávila Andrade a un escritor complejo, 
hermético, experimental (Carrión, 2007). Se puede encontrar similitudes tanto en la obra 
poética de Andrade como en su obra narrativa. Y se debe señalar que la obra poética ha 
tenido, entre la crítica, más lecturas y análisis que la narrativa.  
Los críticos identifican, en la producción literaria del autor, tres etapas, que bien 
debieran considerarse más como momentos claros en lo que sería la evolución de todo el 
interés literario de Dávila Andrade. Estas etapas serían: de 1934 a 1946, de 1947 a 1959 y 
de 1960 a 1967 (Dávila Vázquez, 1984), (Crespo, 1997), (Carrión, 2007). Cada una de estas 
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etapas tendrían como característica el modernismo, la vanguardia (o de transición) y el 
hermetismo, respectivamente. Sin embargo, ante está clasificación que interpreta cada 
momento como una propuesta definida e independiente de las otras, las indagaciones y 
comentarios de Carrión permiten organizar las observaciones que la crítica ha hecho y decir 
que la obra de Dávila Andrade funcionaría de una forma orgánica, como un ejercicio 
constante de búsqueda, de ensayo y manifestación, en el papel, de sus indagaciones, 
pensamientos y necesidades como poeta, como escritor.  
Si bien esta periodización funciona principalmente para clasificar la producción 
poética de Andrade, al considerar a toda su obra literaria como un corpus orgánico, 
evolutivo, cabe señalar en qué momento, cronológicamente hablando, de su obra aparece la 
producción de su obra narrativa. Los primeros cuentos de Andrade son publicados en la 
revista Letras del Ecuador alrededor del año 1945. En 1952 ve la luz el libro de cuentos 
Abandonados en la tierra, le sigue Trece Relatos en 1955 y Cabeza de Gallo en 1966.  
La obra de Dávila Andrade, lejos de leerse como un devenir en hermetismo desde el 
modernismo, pasando por una experimentación que la crítica define como vanguardia (que 
Carrión explica que es solo una versión localista de lo que fueron todas las escuelas 
estéticas de postguerra durante todo el siglo XX), debería considerarse como una 
indagación y evolución constante o una progresiva reflexión sobre la escritura, una 
concentración temática sobre temas filosóficos y religiosos y una progresiva atención sobre 
el lenguaje (al menos en su trabajo poético), es decir una simplificación del lenguaje (en el 
orden de los sintáctico y temático) con el fin de ganar densidad conceptual (Carrión, 2007, 
pág. 22).  
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La obra poética de César Dávila Andrade se presenta como una evolución de los 
intereses y reflexiones específicos que el escritor desarrolla con mayor o menor intensidad 
desde el inicio de su producción literaria. Muchos de los temas que forman parte del 
itinerario escriturario de Dávila Andrade son enumerados por Dávila Vázquez, quien 
también señala que varios de estos están contenidos ya en los primeros trabajos del autor y 
que se pueden encontrar no solo en su poesía, sino también en sus cuentos. A saber, lo 
religioso como praxis (no única sino panteísta) de una búsqueda de dios; la enfermedad 
como un aspecto inherentemente humano que va desde una concepción romántica del 
padecimiento físico hasta el desarrollo ―de imágenes pesadillescas de enfermedad‖; La vida 
como esplendor, quizás como una invitación a la vida, que iría ―en franca contradicción 
con la penurias que Dávila tuvo que experimentar‖; la muerte, tratada de diferentes formas 
a lo largo de toda la obra de Andrade; el sexo, como una experiencia poética de tristeza ante 
el acto sexual; y el americanismo, como un post modernismo ecuatoriano con un sentido 
universal y trascendente. (Dávila Vázquez, Aquella voz inmensa, muda y clara, 1984, págs. 
35 - 38) 
Margarita Graetzer, en su tesis sobre los cuentos de Dávila Andrade, identifica trece 
unidades temáticas que dominan el mundo narrativo: El desamparo del ser humano en una 
sociedad cruel e injusta; las dolorosas ironías de la vida; la enfermedad, como indicio de la 
descomposición de valores de la sociedad; la violencia que impera en el medio ambiente y 
que es parte de la cotidiana y trágica realidad humana; la marginalidad de los seres 
humanos, vista no solo en lo económico, sino también en la imposibilidad de integrarse al 
mundo y de adquirir conciencia sobre sí mismos como seres humanos; el escepticismo 
acerca del amor; la soledad como parte de la realidad humana; la muerte, como resultante 
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de la violencia del medio; la búsqueda de Dios y de la verdad; la muerte como retorno, 
como posibilidad de acceso a la Nada, a la paz; el tiempo circular; la reencarnación, la 
transformación de la materia; el destino que se impone en la vida de los seres humanos, de 
una manera abrupta y desconocida (Graetzer Alvarez, 1983, págs. 30 - 31).Carrión 
establece una relación entre la obra narrativa de Dávila Andrade y la poesía hermética de la 
última etapa. A su criterio, existirían cinco unidades temáticas que son constantes tanto en 
la prosa como en la narrativa.  
Comparando las temáticas propuestas por Vázquez de la obra en conjunto (tanto 
lírica como narrativa) con la clasificación temática de Graetzer (cuyo análisis es sobre la 
obra narrativa), se puede decir que uno u otro género son solo formas distintas, 
contenedores, en las que el autor expresaría sus preocupaciones recurrentes. La obra de 
Dávila Andrade
8
 sería una evolución, experimental, consciente, profunda sobre la 
condición del ser humano, de un ser marginal, en búsqueda constante de la verdad, de dios. 
La condición de marginalidad, de la otredad, de ―exilio‖ (en palabras de Robalino (2013)) 
condicionaría a los personajes (y de cierta forma a la enunciación que la voz poética 
construye) a un sufrimiento marcado por la enfermedad, el dolor, y la necesidad de 
liberación; como una búsqueda cíclica, eterna; existe una angustia de fondo, matizada por 
momentos e imágenes de tonos y colores diferentes; hay una búsqueda de la que, 
aparentemente, se conoce el camino pero que por razones diversas no se puede alcanzar. 
Así, en este sentido, la muerte aparece tanto como liberadora como resultante de la 
violencia, como sentencia.  
                                                 
8
 Entendemos por obra, en este enunciado a su producción en verso como en narrativa. 
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―La historia de un novelista es la historia de un tema y sus variaciones‖ menciona 
Vargas Losa (1971, pág. 87) y esto se aplica para poder entender la evolución estética de 
las temáticas que aborda la obra daviliana. 
La obra de Dávila Andrade, poética y lírica
9
, es orgánica y abarca temáticas 
similares que responderían a un profundo sentido literario del autor, a una sensibilidad 
original y verdadera y a preocupaciones que supo expresar, tanto en verso como en prosa. 
Vladimiro Rivas considera que Dávila Andrade es un creador ambidiestro porque se 
expresa con igual solvencia tanto en la poesía como en la prosa (1967, pág. 2). 
El interés literario de César Dávila Andrade y el desarrollo estético de su obra lo 
ubicarían, en el panorama de la literatura nacional, en un periodo de transición. Graetzer 
explica que la narrativa del autor sería un eslabón entre ―dos realidades literarias muy bien 
definidas: el cuento de los años 30 y el cuento de los 60‖ (1983, pág. 24). Dávila Andrade 
sería un momento de maduración y punto de partida del cuento como manifestación 
literaria en el Ecuador. Y es debido a los temas que aborda que su propuesta literaria 
aparece como un cambio de perspectiva frente al relato de los años anteriores.  
Rubio Casanova sitúa a Dávila Andrade junto con Palacio como los autores más 
representativos de este periodo de transición del relato ecuatoriano ubicado entre las década 
de los cuarenta y a los sesenta (Rubio Casanova, 2005, pág. 83). Dávila Vázquez señala 
ciertas evoluciones en la cuentística de Andrade con respecto al periodo del realismo social 
de la década del 30: el cambio de lo urbano por lo rural; la profundización en el alma de los 
personajes; la variedad temática; y la incorporación de lo lírico al lenguaje épico (Dávila 
Vázquez, 1998, pág. 36). De acuerdo con Rubio Casanova, Dávila Andrade es heredero del 
                                                 
9
 No forman parte de esta consideración los artículos y ensayos del autor.  
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―naturalismo, del realismo social y del expresionismo‖, evidentes en sus primeros relatos 
pero que, en sus cuentos posteriores, se evidenciaran un ―intento de ir más allá‖ (Rubio 
Casanova, 2005, pág. 90).  
Para Rubio Casanova, en los cuentos de Dávila Andrade, lo grotesco definiría este 
amalgamamiento entre la herencia naturalista (una forma específica de realismo) que recibe 
de la generación anterior, el decadentismo en que terminó la propuesta estética del realismo 
social del 30 y los intentos del autor por mantener una línea de interés particular que se 
distancia de los interés de la generación anterior. ―Lo grotesco aparece entonces como parte 
de la transición, como resultado posterior de reemplazar el centro [discurso estético oficial] 
por el margen‖ (Rubio Casanova, 2005, pág. 28). Siguiendo la reflexión de Rubio 
Casanova, diríamos que los intereses temáticos de Dávila Andrade se traducen como un 
interés en ámbitos marginales, invisibles al discurso oficial, exiliados, lo que se 
evidenciaría en la naturaleza y configuración de los personajes de sus cuentos.  
El estudio de Rubio Casanova reconoce a la cuentística de Dávila como una 
propuesta literaria de transición, pero matizada por su carácter grotesco
10
. Así, la 
cuentística de Dávila Andrade vuelca su atención a otros intereses que el realismo social del 
30 no se permitía. La narrativa de Dávila Andrade, en este sentido, es profundamente 
humana, lo que explicaría el repertorio temático del autor, donde sus personajes presentan 
conflictos que tienen que ver con la búsqueda de la verdad, la muerte, la enfermedad, el 
dolor… Hay un evidente distanciamiento de las características de las propuestas 
generacionales anteriores.  
                                                 
10
 Se define, en el estudio Lo grotesco en la cuentística de César Dávila Andrade, que lo grotesco ―permite 
al escritor desafiar cualquier versión final o clausurada de verdad, para crear preguntas sobre lo que ha sido u 
omitido de una particular forma de ver la realidad, y explorar la paradójica, ambigua, híbrida naturaleza de la 
vida humana‖ Corey en The Grotesque in art & literatura (Adams, James Luther, Yates, Wilson), Michigan, 
Eedmans Publishing Co. 1997. Citado por Rubio Casanova.  
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―Según Bolívar Echeverría la historia moderna latinoamericana estaría definida por 
una imposición y apropiación, un mestizaje o ―intercambio‖ entre la cultura europea y la 
cultura originaría‖ (Guzmán Játiva, 2016, pág. 20). Esta afirmación explicaría, entre otras 
cosas, el cómo se han asimilado propuestas estéticas de otros lados del mundo en 
latinoamericana y, específicamente, en el caso del Ecuador.  
Por citar un ejemplo, es conocida la tardía aparición de los modernistas en el 
contexto nacional cuando ya casi el movimiento había entrado en un periodo de declive en 
Europa y el resto de América. Pero también, las nociones que sobre realismo y vanguardia 
se tenían en el país fueron asimilaciones propias que, si bien venían definidas por los 
movimientos de afuera, tuvieron sus particularidades al ejecutarlas en la realidad del país.  
Dice Humberto Robles, citado por Carrión, que la vanguardia en el Ecuador 
atravesó momentos deslindables que fueron desde la polémica recepción de la vanguardia 
histórica y el descrédito de esta por su formalismo y desfase con el medio y las normas 
clásicas lo que produjo el desplazamiento del término hacia una noción de vanguardia que 
se confundió e identificó con derroteros de preocupación social. Así, ―ser vanguardista en 
el Ecuador, en 1951, significaba expresar preocupaciones de orden social tanto o más que 
proponer novedosos experimentos literarios‖ (Carrión, 2007, pág. 16).  
La obra de Dávila Andrade se aleja de esta tendencia, propia de su generación. Es 
consciente que sus preocupaciones como escritor requieren un lenguaje diferente al que sus 
contemporáneos propusieron. Él se aleja de las preocupaciones políticas de su generación, 
es fiel a sus propias  preocupaciones y las aborda de forma distinta; esta es su forma de 
retratar la sociedad, retratar su momento histórico y su sentir.  
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Con esto en mente se problematiza la inserción de la historia de la literatura 
nacional (latinoamericana) en la periodización de los movimientos de la literatura universal. 
Ante esto, y siguiendo la reflexión de Echeverría, nosotros diríamos que son los periodos de 
transición entre periodos definidos por un discurso político-social específico, o la 
invención, reinvención, apropiación de discursos estéticos extranjeros, que se hace desde 
Latinoamérica (en este caso del Ecuador), los que, si bien no generan discursos nacionales 
canónicos, si generan propuestas estéticas experimentales, originales, novedosas.  
La visión, entonces, sobre la cuentística de Dávila Andrade, con estas 
consideraciones, permite presentarlo como un autor con múltiples posibilidades de estudio 
debido a esta originalidad (experimentación), por ser un eslabón entre dos momentos muy 
bien definidos de la historia de la literatura nacional y porque su propuesta es una constante 
experimentación y reflexión sobre una temática definida por sus intereses particulares; es su 
visión personal del mundo la que ha logrado plasmar con su quehacer literario. Es un autor 
comprometido, no a discursos, tendencias ni luchas políticas, sino con su propia 
sensibilidad, un autor fiel a sí mismo. No diremos que es el iniciador de una tradición 
nueva, sino más bien, que, heredero del legado anterior, su obra permite entender que cada 
momento en la historia de los movimientos literarios en realidad se trata de examinar la 
recepción y apropiación de la literatura legada por los escritores del pasado, que permanece 
y se actualiza, se modifica y resuena en la Literatura presente(Carvajal & Pacheco, 2009).  
Dávila Andrade no es un caso único, junto a él, la obra de Palacio o la de Ángel 
Felicísimo Rojas constituyen posturas particulares, distintas de las exigencias del discurso 
oficial; son posturas de escritores que se enfrentan a su realidad desde visiones personales y 
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que logran construir una voz vibrante como reacción ante los efectos homogeneizantes del 
canon de su época. 
César Dávila Andrade configura un mundo, en su obra literaria, donde aquellos 
seres marginales, invisibles, los otros, aquellos no reconocidos dentro del proyecto de la 
modernidad buscan alcanzar la verdad, atrapados por un destino incomprensible e 
implacable, una suerte de determinismo (quizás originado en esa condición marginal); un 
mundo donde la posibilidad de salvación se enfrenta con una realidad en donde estos seres, 
estos personajes, no tienen cabida. Es, por tanto, la narrativa de Andrade un intento de 















Susan Sontag es una de las ensayistas norteamericanas más importantes, cuyo 
trabajo no solo se limita al ámbito académico. Ha desarrollado sus actividades tanto en 
teatro, cine, la literatura, en el ensayo académico como en la cátedra. Un tema importante y 
siempre presente en su obra ha sido la imagen y las reflexiones sobre esta: la problemática 
de la imagen, la fotografía y su reflexión en torno a su implicación ética y moral. El juego 
de metáforas que la tradición literaria e histórica ha hecho alrededor de la enfermedad, la 
deliberación sobre la hermenéutica y la interpretación son algunos de los temas que ocupan 
sus textos ensayísticos.  
Sontag es reconocida como una de las intelectuales de la década de los 60, heredera 
del feminismo norteamericano. Una mujer comparada constantemente con Simone de 
Beauvoir por su conciencia feminista pero sobre todo por su conciencia de la independencia 
alejada de todo prejuicio de género. ―Se miraba a sí mismo como un mujer que podía ser lo 
que pensara, no porque antes otra mujer pudo serlo, sino por el simple hecho de serlo‖ 
(Showalter, 2002). 
Sontag tiene varios ensayos de gran valor donde aborda, entre otras cosas, el tema 
de la relación entre las imágenes (metáforas) y su alcance ético. Para esta disertación se 
emplearán los ensayos Regarding the Pain of Others y Illnes as metaphor. Estos ayudarán 
hacer una lectura crítica de los cuentos de César Dávila Andrade. A partir de estos dos 
ensayos, los conceptos que de estos se desprendan e intuiciones que permitan, se buscará 




El dolor: la mirada del otro. 11
 
El título del ensayo de Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, traducido al 
español como Ante el dolor de los demás, no intenta pensar el dolor común de los otros, 
sino el que es causado por las injusticias de las guerras, por la injusticia que implica 
cualquier guerra, cualquier confrontamiento, cualquier desavenencia. Es el dolor que se 
sufre por consecuencia de una instancia no controlable, antigua. No se sabe si todo dolor es 
injusto o justo (¿a quién habría que pedir cuentas de los dolores "privados", a nuestros 
padres, a Dios, al Estado?), pero sí compete a los otros, al resto, tanto como a mí mismo, el 
dolor que es causado por los actos injustos, el dolor que es cometido por los demás (y los 
demás entendidos como seres o grupos que pertenecen a sociedades que los cohesionan y 
que determinan sus comportamientos). 
Sontag parte de la idea de que "todo el mundo es literal cuando de fotografías se 
trata", y se refiere esencialmente a la intención documental, a los retratos, a esos trozos de 
realidad, a toda fotografía que trata de mostrarnos algo que no es en sí la fotografía misma. 
Todo documento "reconstruido" originaría el rechazo o la duda del espectador, porque la 
persona que contempla la imagen (de un suceso, de un acontecimiento o de una anécdota 
fijada en un instante privilegiado llamado fotografía) pretende asistir a "un hecho 
inesperado que capta a la mitad de la acción un fotógrafo alerta". Pero, por el otro lado, el 
encanto ante la imagen (escena) se debe, según Sontag, a su capacidad para objetivar (a su 
capacidad de verosimilitud, diremos nosotros), de ser una prueba incontrovertible de que 
sucedió algo y por lo tanto convertir el acontecimiento en un objeto susceptible de 
                                                 
11
 Las citas textuales, a menos que se indique lo contrario, están tomadas del ensayo Ante el dolor de los 
demás, de Sontag.  
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―posesión‖ porque fotografiar, retratar, sería apropiarse del mundo, una especie de 
conocimiento que deriva del registro y este conocimiento implica poder(Sontag, 2014). La 
necesidad de espontaneidad o la de no manipulación de la fotografía estaría relacionada con 
la estimación que se hace de la misma "como relato transparente de la realidad".  
Esto podría entenderse como testimonio de un momento, de un acontecimiento, el 
retrato de una realidad que el ojo del que retrata esa realidad decide qué es necesario o qué 
vale la pena mirar. La fotografía, la imagen, los retratos, la construcción de la narración 
sería entonces esa mirada que altera o amplía las nociones de lo que merece ser mirado y de 
lo que tenemos derecho a observar; es el registro de esas realidades otras, diferentes, de los 
otros; es el testimonio de esos acontecimientos que no se muestran o que han permanecido 
invisibles. Estos retratos son esos objetos misteriosos que constituyen y a la vez 
problematizan lo que llegamos a conocer como modernidad; son objetos modernos que van 
determinando las formas en que la gente mira esta realidad moderna.  
Sontag, con esto, presenta una necesidad de la época moderna. La modernidad tiene 
que ver con el registro. Con el retrato de la realidad, pero sobre todo de la realidad de esos 
otros sujetos, personajes, seres.  
Los otros son aquellos que, dentro del proyecto de la modernidad, no serían 
reconocidos como partícipes, como miembros necesarios, productivos, con finalidad, 
dentro de lo que significa la modernidad.  
Walter Benjamín identifica a Baudelaire como el ícono del modernismo y señala 
que la crítica y la estética durante la modernidad van de la mano(Benjamin, 2008). Se pone 
de ejemplo los textos tanto poéticos como estudios críticos y la correspondencia que el 
poeta francés realizó. Benjamín dice que el papel de la crítica es clave en la producción del 
26 
 
escritor y señala a este ser como un hombre radicalmente moderno; es decir el poeta, el 
escritor, hombre moderno por antonomasia, es el que crea a partir de una lectura crítica de 
la realidad. El hombre, en la modernidad, está en el centro y desde aquí fabrica, a través de 
su lectura crítica, la realidad. El hombre moderno es el que viaja y recorre la ciudad, el que 
descubre las cosas y las expresa en el lenguaje (en un lenguaje inacabado), el que lee la 
realidad y la crítica. Entonces, el presente es una fabricación-construcción desde el 
conocimiento crítico que está a tenor de ese mismo presente, manejado y presupuesto por el 
escritor. 
Marshall Berman explica que la modernidad tiene las experiencias del cambio 
continuo y de la inestabilidad. La modernidad se expresa en los cambios de la 
industrialización, de los discursos filosóficos y los de la estética.  (Berman, 1995).  
Es el interés de la modernidad, como agente de cambio y de renovación, una 
preocupación por innovar, por la experimentación en las propuestas que surgen en su seno; 
propuestas que intentarían una ruptura con la tradición anterior. 
Es, quizás, uno de los temas vertebrales del proyecto de la modernidad la ciudad y 
todo lo que ella implica. Los cambios y las innovaciones de la urbe son descubiertos por la 
sensibilidad de los escritores que, sorprendidos, los declaran; son estos quienes leen 
críticamente la realidad. La realidad es la materia prima que les obliga a preguntarse por 
esos cambios vertiginosos, mirarlos, leerlos y expresarlos en sus textos. Entonces, es la 
ciudad el lugar donde existe la posibilidad de que los otros puedan ser mirados, donde 
convergen el dolor y los otros, donde la posibilidad del retrato se efectiviza.  
Es por tanto, en la modernidad, la ciudad el escenario donde coinciden los seres, los 
sujetos, donde la realidad empieza su vertiginoso cambio. 
27 
 
Dávila Andrade es parte de esta nueva configuración que significa el proyecto de la 
modernidad. Se entiende como partícipe de esta ciudad, nueva, vertiginosa; sin embargo 
también se pregunta cómo forman parte de este nuevo proyecto aquellos seres que la ciudad 
ignora.  
La sensibilidad de Dávila Andrade, una sensibilidad de escritor-poeta, retrata, en un 
amplio repertorio de personajes marginales, exiliados, los efectos de estos tiempos nuevos 
en la condición humana. La temática de su obra literaria la convierte en un retrato, un 
fotografía de la angustia que causó (que aún causa) la modernidad en el alma humana.  
El otro gran asunto (del que habla Sontag) es la necesidad y la función ética de estos 
retratos, y, previo a esto, el estado de nuestra sensibilidad frente al dolor ajeno, frente a 
estos retratos, imágenes de dolor. Y se dice ajeno porque siempre resultaría más sencillo 
sentirse apenado, solidarizarse o condolerse con el dolor de "los nuestros" o "los próximos", 
por ser parte, real o imaginaria, de un cuerpo identitario, de un mismo grupo. Lo mismo 
puede leerse, a posteriori, en los retratos, los mundos narrativos que los narradores de 
Dávila Andrade proponen. Los temas que aborda permiten considerar problemáticas 
humanas profundas: la enfermedad, el dolor, el rechazo, la muerte, la vejez.  
Sontag hace un recuento de que en el Renacimiento las imágenes de dolor 
intentaban hacer del espectador un sujeto fuerte contra las flaquezas; el retrato del dolor 
intentaba, de acuerdo con Sontag, convertir a quienes lo mirasen en seres más insensibles, 
pretendían que se aceptara lo irremediable.  
La relación dolor-sacrificio desemboca, en la tradición cristiana previa a la 
modernidad, en exaltación de un mundo trascendente que nos liberará del sufrimiento 
inherente a la vida. El dolor es la marca que nos recuerda la promesa de una recompensa 
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posterior, una promesa inalcanzable a la que los estoicos accederán para que todo el dolor-
sacrificio sufrido tenga, por fin, un sentido. Sería en esta promesa, en esta verdad, en dios, 
en el paraíso (de acuerdo con la tradición judeocristiana), en la reencarnación donde por fin 
la angustia causada en esta vida, en esta realidad, donde todo el dolor por fin cobra sentido. 
Esta idea de un porvenir más decoroso, de una promesa de liberación, salvación después de 
todos los sufrimientos de esta vida, son palpables en cuentos como ―Un nudo en la 
garganta‖, ―El último remedio‖, ―El hombre que limpió su arma‖, ―El recién llegado‖, ―El 
cóndor ciego‖, y con ciertas variaciones en ―La última misa del caballero pobre‖, ―Durante 
la extremaunción‖. 
Resulta, así, que está búsqueda, esta tradición renacentista (religiosa), o forma 
heredada de entender y de enfrentar al dolor, es una forma en la que Dávila Andrade 
reflexiona en varios momentos de su proyecto escriturario. Por tanto, aparece en los 
cuentos (retratos, fotografías, postales), que el escritor hiciera, esta búsqueda, pero se 
presenta, para Dávila Andrade, inalcanzable, imposible. Esta imposibilidad es la que 
propicia que la angustia sea uno de los efectos, un matiz permanente de estos cuentos 
(retratos).  
En el mundo moderno, en cambio, el sufrimiento es visto como un error, un 
accidente o un crimen. "Algo —afirma Sontag— que debe repararse. Algo que debe 
rechazarse. Algo que nos hace sentir indefensos." La diferencia entre aprender con 
imágenes antiguas y aprehender el mundo a través de las fotografías marca una profunda 
diferencia en el cómo se percibe, acepta, se entiende, la realidad y el mundo. Las imágenes 
antiguas (retablos, cuadros renacentistas, de temática religiosa) serían proyecciones, 
fantasías de cómo los sujetos que las realizan entienden el dolor; por su parte la fotografías, 
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los retratos y las narraciones se convierten en testimonios verosímiles de la realidad (esto 
considerando las respectivas distancias, matices y manipulaciones a las que puede ser 
sometido el texto como herramienta de un discurso). 
Varias de las reacciones pasivas de los ciudadanos ante el dolor de los otros las 
explica, pero sin intensión de justificarlas, la escritora norteamericana, por la seguridad de 
la que disfrutan los individuos, desde la cual pueden pensar que "nada podemos hacer". La 
comodidad que significa la modernidad daría pie a una incapacidad para pensarse fuera de 
esta seguridad, de esta zona de confort, pensarse como potencial candidato de ese dolor que 
se ve o condolerse, sentir empatía por los que sufren. Sontag, en Ante el dolor de los demás 
establece que lo desgastado "es el sentido de la realidad". Esta idea se vincula con que las 
imágenes y las noticias que se consumen diariamente y que terminan siendo la realidad. El 
exceso de realidad es lo que genera malestar y conflictúa a los personajes de Andrade: 
―¿cómo he podido aguantar durante cinco años este ambiente de porquería nebulosa y 
oscura?‖ se pregunta uno de los personajes de ―La batalla‖ (Dávila Andrade, 1984, pág. 
140).  
La idea de Sontag tiene que ver con las imágenes, las fotos, los retratos, pero sólo 
para reaccionar de manera opuesta: habría que despertar la sensibilidad de la gente para que 
pueda notar que lo que ahí ve no es meramente un objeto sin referente, sino que este 
responde a una realidad irreductible, que lo que ve implica una realidad, la del dolor, que 
está antes y después de la foto.  
Sontag piensa que la reacción de ―cierto pensamiento actual‖ sobre la forma en que 
pensamos el dolor ajeno es ―de un provincianismo pasmoso‖: ―Convierte en universales los 
hábitos visuales de una reducida población instruida que vive en una de las regiones 
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opulentas del mundo, donde las noticias han sido transformadas en entretenimiento‖. En ese 
sentido, la autora se percata que en ese proceso intelectual de asimilar el dolor que nos 
presentan (noticias, realidad, imágenes, espectáculo) hay una operación reductora, y que 
este (el dolor) pertenece a una realidad compleja que de ningún modo puede reducirse a una 
mera actitud frívola, a una mirada conformista. Se debería decir también que ese tipo de 
comportamientos no determinan la complejidad de un grupo en específico, sino que son 
comportamientos, manifestaciones (no las únicas) de un contexto que abarcaría unas 
lógicas que comparten, en mayor o menor medida, todos los grupos que (gracias a la 
increíble facilidad actual para comunicarse) interactúan entre sí; estas lógicas no serían 
otras que las del proyecto modernista o de una modernidad que se manifiesta y evoluciona.  
Las consecuencias que derivan de la problematización de la sociedad del 
espectáculo no solo es una banalización del dolor o del sufrimientos de los otros. "Debemos 
permitir que las imágenes atroces nos persigan" afirma, segura, Sontag, y, desde la 
demanda de no cerrar los ojos, de no cerrar nuestra conciencia ante los males del mundo, 
propone este juicio, pero la afirmación implica que existe una falencia en la manera en que 
los sujetos miran: "Los ciudadanos de la modernidad, los consumidores de la violencia 
como espectáculo, los adeptos a la proximidad sin riesgos, han sido instruidos para ser 
cínicos respecto de la posibilidad de la sinceridad"(Sontag, 2013, pág. 49). En Dávila 
Andrade, los personajes problematizan el tema de la mirada al dolor ajeno: ―nunca he 
podido mirar el dolor de los otros; ¡que cada uno se vaya al cuerno como pueda!‖, (La 
batalla, en Trece Relatos)(Dávila Andrade, 1984, pág. 140), ―Tiene seguramente dolor de 
estómago. Y el recuerdo de la palidez de la niña, le entró en los ojos como una nube lenta y 
fría‖ (Un nudo en la garganta, en Trece Relatos)(Dávila Andrade, 1984, pág. 47) 
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El llamado a tener los ojos abiertos, a que "las imágenes atroces nos persigan", es un 
poco contradictorio, pues Susan Sontag condena en un tono moral pero poco reflexivo que 
nos apartemos de las imágenes dolorosas, reclamadas "por lo superfluo". La operación de 
Sontag es parecida a la del imaginario de las religiones judeocristianas, donde prima el 
culto al dolor: la imagen tiene que acompañarnos para recordarnos que eso existe, no 
porque sea todo lo que existe "en este valle de lágrimas", sino porque esa imagen del 
hambre o de la guerra es algo más que un objeto: es una realidad dura que persiste y 
reclama de nosotros, de cada cual pero también de organizaciones, respuestas solidarias, 
políticas, etcétera. (Marinallo, 2005) 
El retrato del dolor al que en el fondo se refiere Sontag muestra un dolor originario, 
gen, inconsciente, antiguo, desvestido más allá de cualquier tipo de ideología. Piénsese en 
el cuento ―El cóndor Ciego‖, donde el personaje principal, en efecto, es la encarnación de 
un dolor antiguo, es un anciano que obliga, con su condición, la reflexión de los más 
jóvenes cuando estos lo miran. Sontag expresa que es necesario tomar acciones. Este tomar 
acciones no significa en sí mismo una solución al problema: actuar está impregnado por la 
posibilidad del error. No solucionaremos nada con una acción, y es probable que nuestra 
acción esté equivocada, pero la posibilidad contraria, la de no hacer nada sería en sí misma 
perversa; la acción aparece como una posibilidad viable de enfrentarse al dolor que se nos 
muestra de otros: La reflexión del capítulo tercero de este trabajo sobre el cuento ―La 
batalla‖, explicita más esta toma de acción, que surge a partir del asumir un compromiso 
ante el dolor de los otros. 
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Y esta acción exigida viene dada, al menos, desde el mantener la mirada al otro, al 
diferente, al dolor ajeno; esto nace desde el reconocernos como iguales, pero no solo en el 
discurso sino desde el reconocer el dolor propio para reconocer el dolor ajeno.  
 Estamos bombardeados constantemente de imágenes de sufrimiento, de dolor de 
los otros. Mantener la mirada no quiere decir mirar el sufrimiento meramente, mantener la 
mirada implica reconocer en el espectáculo un trasfondo, desvestirlo del morbo y darnos 
cuenta de que existe un ser humano que ha sido cosificado, invisibilizado tras esa imagen 
de dolor.  
El dolor es infinito y no se puede culpar a alguien por este. No se trata, tampoco de 
condenar el caudal inmenso de imágenes a las que, ahora, podemos acceder, no se trata de 
condenar la capacidad actual que tenemos de saber y ver, ni de que convirtamos este 
conocimiento, a esta capacidad en un verdugo: sería más importante diseñar y llevar a cabo, 
en pequeña o en gran medida, acciones eficaces que procuren disminuir, así sea 
mínimamente, la injusticia social y el dolor.  
Nada nos tortura más que nuestra propia imaginación, que las imágenes que 
podemos alcanzar a crear, imágenes que en muchos momentos superan a las que nos 
presenta el espectáculo, a las que vemos en medios de comunicación. Voltaire, a mediados 
del siglo XVIII, escribió un poema, horrorizado y escandalizado por el terremoto que asoló 
Lisboa. (Pac, 2005)No vio ninguna fotografía, pero las palabras le hicieron imaginar y 
ponerse en el lugar de los otros. Escribir es otra forma de retratar las imágenes de dolor a 
las que nos enfrentamos.  
Ver duele. El dolor nos hace indefensos, pero la acción ética nos otorga sentido; no 
la salvación (metafísica) sino algo menos pretencioso y al cabo más hermoso: hacer que el 
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dolor de la historia (nuestro dolor y el que nos rodea) sea menor. Sin embargo se debe partir 
desde el reconocer que existe dolor, primero en nosotros y después en los otros y que los 
testimonios, fotografías, relatos dan cuenta de ese dolor que no se ve.  
El dolor del que habla Sontag en los Trece relatos de Dávila Andrade 12 
¿Quién mira el dolor? ¿Es posible saberlo en el caso de César Dávila Andrade? La 
empresa se encuentra con un vacío de información: los datos más esclarecedores sobre el 
escritor son anecdóticos y se corre el riesgo de mitificarlo. 
Es necesario saber quién habla cuando ―el tema es la mirada al dolor de los demás‖, 
porque lo que se dice puede ser y no ser, porque lo que dice sobre el dolor ajeno puede 
―exaltar al subyugado‖ o condenar. Como suele suceder, a veces, lo que se dice, lo que se 
muestra, lo que se escribe corre el riesgo de volverse herramienta política de discursos.  
Las fotografías de guerra, la fotogenia de las imágenes, permiten una mirada a una 
realidad que pasa desapercibida por la naturaleza de los sentidos. Detener el tiempo en el 
momento en que son cercenados los miembros o cuando la vida se ha escapado de los ojos 
de un transeúnte no solo perpetua el instante de dolor en el tiempo y acorta distancias entre 
el hecho y quien lo mira, sino que materializa un supuesto. Es decir, suponemos que una 
hija llora cuando su madre muere en la cama próxima (La batalla), suponemos también que 
el cadáver de un mercachifle será hallado en el sendero que lleva a su pueblo natal (Un 
nudo en la garganta). Los retratos del dolor humano nos afligen pues ―no hemos sido 
capaces de tener presente esa realidad‖.  
                                                 
12




Los retratos de Dávila Andrade son vívidos. Existe una considerable información 
sensorial que conmueve y estremece. ¿Pero cómo se posiciona Dávila Andrade ante el 
dolor que retrata? O mejor, ¿cómo nos posicionamos quienes miramos estos retratos de 
dolor?  
¿Y si entendiéramos, por un momento, a los Trece relatos como fotografías sin pie 
de imagen? Es decir imaginar los relatos sin un autor, imaginar los relatos no ―a cargo de 
una persona, sino de un mediador o recitador‖(Barthes, 2013, pág. 1). Esto significaría 
asemejar las fotografías de Woolf
13
, de las que habla Sontag, a los Trece relatos de Dávila 
Andrade. Es decir, asumir que cualquier retrato de esa realidad que no se observa 
cotidianamente, que habla de seres marginales de la periferia, que sufren dolores que la 
mayoría de nosotros no sufre; cualquier testimonio de este dolor ajeno, ya sea visual o 
escrito, permite asemejar las fotografías de guerra de Sontag con los Trece relatos de 
Dávila Andrade. 
Ambos tienen en ellos mismos un valor emotivo que radica en su fotogenia
14
 (No es 
dable hablar de fotogenia en discursos textuales, pero el supuesto del párrafo anterior nos 
daría licencia). Esta fuerza estremecedora nos sitúa ante un dolor humano.  
Cuando se habla de la realidad desde los márgenes, es posible que el autor (él que 
hace la lectura de la realidad para retratarla) oscile entre la objetividad que significa estar 
fuera y el peso de su marginalidad en su lectura de la realidad, en su retrato de la realidad. 
El tema de la abundancia de realidad también se presenta en función de la marginalidad, 
                                                 
13
 Susan Sontag utiliza las postales de guerra que un amigo enviara a Virginia Wolf. Sontag habla sobre 
estas fotografías de Wolf y las usa como pretexto para desarrollar su ensayo. 
14
 Característica de una fotografía que muestra lo que a simple vista no se ve. Las fotografías poseen esa 
cualidad y depende de la complejidad de la cámara fotográfica para que aparezcan cosas en la fotografía que 
el ojo humano no puede captar. Así lo explica Lourdes Pérez en sus clases de Teoría de la imagen.  
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pues los retratos no corresponden a una realidad central, sino que se hablarán de la vida de 
un sujeto marginal. En este sentido, se usará lo tangencial para hablar de la sociedad en su 
conjunto. Se hablará de la sociedad, de una realidad, a través de un personaje marginal y su 
visión periférica. La lectura –el discurso del lector – será tangencial en lo que se refiere a la 
sociedad, al centro. De acuerdo con este modelo de centro – periferia, Vicente Robalino 
identifica a quienes se mantienen en los márgenes y hablan desde allí como 
exiliados(Robalino, 2013). 
La marginalidad (el exilio) de César Dávila Andrade en Trece Relatos  
En los cuentos de Dávila Andrade, llama la atención, entre otras cosas, la 
construcción del narrador que el autor propone. Este narrador podría considerarse un testigo 
realista, editorial que asume una posición de enunciación desde el margen. En los relatos, 
con las descripciones de lugares, personajes, detalles vívidos de olores, sabores, atmósferas 
se consigue imágenes muy humanas, postales de dolor que hablan de la marginalidad de los 
sujetos literaturizados.  
El narrador de Trece Relatos está consciente de la marginalidad de sus 
protagonistas. Muestra a sus personajes atrapados por un determinismo, pues no pueden 
escapar de su destino. Este destino es el signo de dolor, miseria, sufrimiento, que como 
seres marginales, están condenados a enfrentar. Los personajes se saben atados a la muerte, 
y reconocen a esta como algo infranqueable, algo inherente a su condición de seres 
atormentados y exiliados. 
En el cuento ―El cóndor ciego‖, por ejemplo, la actitud del personaje frente a la 
muerte lo lleva a aceptarla. Es este cóndor un ser anciano, viejo, al punto que deben traerle 
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comida para que pueda alimentarse: ―se aproximaron y depositaron ante las patas del ciego 
las sangrientos manjares señalados‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 38). Vive en el margen de 
su comunidad. El cóndor se autoexilia, no participa en las actividades del conjunto, (quizás 
por su edad, por su condición física, quizás porque se reconoce incapaz de formar parte del 
entorno que los nuevos cóndores forman) ni tampoco intenta conocerlas. Mira al grupo de 
cóndores jóvenes desde su posición de anciano, un lugar que los jóvenes reconocen y hasta 
cierto punto admiran. Sin embargo, esta marginalidad, este autoexilio que el cóndor ciego 
realiza están motivados en lo infranqueable de su destino: él debe morir y, al no poder 
eludir, lo acepta y enfrenta su destino naturalmente. Acepta la vida aceptando el destino, 
aceptando la muerte, y esta acción es el origen de la marginalidad y autoexilio. Esta es 
quizás una de las imágenes arquetípicas que César Dávila Andrade trabaja en todo el 
cuentario de Trece Relatos. 
 Los personajes son exiliados pues no son parte del centro, del conjunto, se 
mantienen al margen voluntariamente o son las circunstancias las que los alejan y condenan 
a ese exilio. Los personajes no forman parte ni de la ciudad (lo nuevo) ni del campo (el 
lugar de la tradición literaria anterior), no forman parte de nada, son anónimos. La ausencia 
de un lugar de pertenecía, causa que los personajes se construyan con roles socialmente 
marginales. El mercachifle, en ―Un nudo en la garganta‖, que no existe en el ritmo de la 
ciudad, incluso de su vivienda (vive a su ritmo, sale muy temprano y regresa muy noche 
para no encontrarse a nadie). 
El tema del pasado, de la identidad es abordado por los personajes. El narrador 
describe situaciones que hacen que los personajes piensen sobre este tema: ―El hombre que 
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limpió su arma‖, es alguien que no tiene pasado, ―a veces, sueños‖, pero nada real, nada 
que explique por qué está ahí.  
En el cuento ―El recién llegado‖, José Noséquién, carece de un pasado. Si bien es 
cierto que se lo presenta como la reencarnación de una mascota, no posee un pasado, una 
memoria que lo compagine con otros seres humanos; es esta misma condición de 
reencarnado, de animal en un cuerpo ajeno, la que lo exilia del resto de seres humanos.  
En otros momentos, el narrador crea paralelismos para enfatizar la ausencia del 
origen. En ―El recién llegado‖, José Noséquién hace quinientos años pudo haber sido 
alguien, hace quinientos años su origen pudo ser diáfano, pero está atrapado, por las 
conjeturas que hace el narrador, entre su anonimato presente (es nadie - ―¡Usted, delante, 
patrón… yo, nada!‖- ante los ojos de quienes lo miran) y un deseo con sabor a recuerdo de 
un pasado que nunca vivió – ―hacía años, doscientos o quinientos, no la hubiera 
escupido‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 167). Pero nunca lo sabrá, no es su pasado, son solo 
recuerdos de un pasado que no es suyo, son recuerdos de un pasado que enfatizan la 
condición huérfana del personaje. Además, estos recuerdos marcan su condición de 
marginal, de indígena anónimo, de desterrado, destinado a desaparecer, como 
efectivamente ocurre. ―Esa aparente infidelidad‖ que significa que José desaparezca está 
determinada pues el personaje no puede ser fiel más que a sus recuerdos (razón por la que 
desaparece, pues cree reconocer en una inglesa, una figuración de esos recuerdos), que no 
son más que fantasmas.  
Las situaciones en la que los personajes sufren su marginalidad son construidas por 
el narrador con una conciencia del destino de sus personajes. El fatalismo con que el 
destino cubre la vida de los personajes nace como consecuencia de la marginalidad. Sin 
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embargo, ¿de dónde viene esa marginalidad? El fatalismo no radicaría en el margen donde 
operan las acciones y las circunstancias, donde opera la lectura; tendría origen en la 
intención, en la creación misma: ―Hay que imaginar a un dios, un cerebro de dios para 
imaginar tal lógica. De manera que al dios atrincherado en la creación del universo lo 
restablece la comprensión de ese universo. Se quiera o no, el pensamiento determinista 
contiene necesariamente a un dios -y es una cruel ironía‖ (Prigogine, 2009, pág. 3). 
Es innegable la fatalidad y el determinismo en los cuentos de Dávila Andrade. Este 
rol de la deidad ¿En quién recae? ¿Es el narrador o el propio autor quien asume el papel de 
dios, y juega con los personajes y sus circunstancias? 
En primera instancia, debemos decir que es el narrador quien es el creador, ―el dios, 
el cerebro‖ detrás de todo lo que acontece. Y, entonces, es inevitable vincular al autor y su 
biografía con esta idea. Son conocidas las circunstancias marginales en que vivió Dávila 
Andrade, el alcoholismo que marcó su vida, su completa falta de entusiasmo ante la idea de 
formar parte del ―centro‖, del ritmo, del sistema, de la modernidad  (Pérez Pimentel). Los 
personajes en Trece Relatos serían reflejo de la condición de marginal del propio autor. En 
ese sentido, la deidad detrás del determinismo, detrás de la trágica suerte inevitable que 
gobierna la vida de los personajes sería César Dávila Andrade. Sin embargo, tal afirmación 
es solo una hipótesis: se desconoce todavía mucho de la vida del autor.  
Podemos decir que los narradores responden a las intenciones que el autor, como 
observador y testigo de la marginalidad, pretende lograr en cada relato. Son en ese sentido, 
imágenes del dolor propio y de los contemporáneos del autor. Las imágenes, adquieren una 
fuerza vívida cuando el narrador repara en detalles sensoriales que se incorporan en la 
estética de la imagen descrita. Funcionan como imágenes crudas de una realidad, pero 
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también juegan un papel sintáctico en la construcción semántica del proyecto estético. Es 
decir, los detalles que el narrador describe no solo cumplen la función de despertar en el 
lector emociones y reacciones específicas (asco, dolor, incertidumbre) sino que a nivel 
narrativo se crean paralelismo entre los personajes y demás signos textuales que aparecen 
en el texto; se crean significados, sentidos; existe también un valor simbólico en los 
elementos descritos que se muestran en los cuentos.  
Los Trece Relatos de Dávila Andrade serían la postura del autor ante el dolor de los 
demás. Sus cuentos funcionarían como las postales de guerra que dan cuenta de un dolor 
que como lectores no podemos ignorar(Sontag, 2014). Las postales de guerra dan cuenta de 
la increíble sensibilidad de quién las pinta y del increíble dolor que sufrió como testigo o 
protagonista de ese dolor. Los relatos dan cuenta del increíble sentido humano del autor.  
Recalcamos el valor humano del autor pues reconocemos que existe un valor en la 
intención de retratar15 el dolor, la miseria, la marginalidad. La lectura en función de un 
contexto histórico podría argumentar que la literatura de Andrade se proponía denunciar la 
realidad de los grupos marginales, ser heredero del proyecto de la generación del 30, 
incluso ser uno de los primeros neo indigenistas, entre otras posibilidad de lecturas 
(Donoso Pareja, 2007). Y sí, todo lo que los críticos digan situando la obra en una época 
determinada es válido, pero también existe una necesidad mucho más humana, más 
trascendental. Robalino dirá que ―hallan en la muerte la esperanza‖(Robalino, 2013, pág. 
37), apoyándose en El sentido trágico de la vida de Unamuno. Lo que se reconoce en los 
textos de Andrade es una hebra, que atravesaría la obra, que en momentos es más evidente 
                                                 
15Se debe aclarar que no se entiende los cuentos como un registro documental. Los cuentos son ante todo 
ficción, sin embargo, los temas que en ellos se abordan (la materialización de estos temas son los cuentos) 
responden a un interés particular del autor. Son los intereses, las reflexiones, las ideas del autor las que están 
plasmadas en los temas que trabajó y desarrolló a lo largo de toda su obra. Estos intereses tendrían que tener 
su equivalente en la realidad a la que se enfrentó el autor.  
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y en otros no tanto, pero que marca a los personajes. Esta idea es la de la esperanza y la 
aceptación de la condición de marginalidad, las vicisitudes, las situaciones de violencia 
como una oportunidad para hallar esperanza. Los personajes buscan algo, diríamos 
nosotros.  
Esto hablaría no solo del valor estético que tanto el narrador y su trabajo contractivo 
del mundo del relato, sino también de lo humano y su esperanza por la vida en la intención 
estética de proyecto narrativo en César Dávila Andrade. El arte verdadero siempre nos 
regresa a la vulnerabilidad de la situación humana. 
En conclusión, en los Trece Relatos, los narradores hablan y construyen las 
circunstancias fatalistas que los personajes sufren, pues están atados a su condición de seres 
marginales, seres anónimos. Pero detrás de la fatalidad, de ese determinismo que existe en 
el destino de los personajes, estaría el autor, como el cerebro tras ese determinismo. El 
autor reflejaría en los relatos de tanto su propia condición de marginalidad al conseguir 
imágenes vívidas en los cuentos, pero también revelaría una intención esperanzadora, 
humana, al hacer que sus personajes acepten su destino (en momentos, hecho muy evidente 
y en otros no), pues al hacerlo estaría buscando en la muerte la esperanza a la vida.  
La modernidad en el narrador de Dávila Andrade 
El tema de la modernidad significó cambios en la manera en que los sujetos miraban 
la realidad, en sus comportamientos y en las lógicas que desarrollaron para asimilar a los 
otros en la ciudad. El paradigma de la ciudad configura a los sujetos. Esto es que el nuevo 
escenario, obligó a cambiar la visión. El otro, la configuración del yo a partir del otro, (uno 
solo puede construirse atreves de la mirada del otro (¿implicaría esto un imposible en la 
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forma de asimilarse, de pensarse?). Uno solo puede pensarse en la medida en que conoce la 
visión que el otro tiene del yo, así lo explica Todorov (1982). Las miradas de la realidad 
configuran al yo, pues estas permiten al sujeto construir una visión de la realidad, de su 
realidad.  
Es en la ciudad donde las nuevas relaciones suceden, donde los personajes de Trece 
Relatos se enfrentan a la muerte, al fatalismo en un medio que no alcanzan a entender. 
Atrás quedaron las relaciones pastoriles, la relación romántica con la naturaleza, la calma 
de los campos y el mundo mágico de lo natural, que tanto habían calado, durante el 
romanticismo y durante la generación del realismo social, la visión del mundo. El cambio 
del campo a la ciudad no fue gratuito. Desplazarse a un mundo donde la soledad ahora se 
construye en la masa, donde el medio dejó de ser el verde y azul del campo para convertirse 
en el gris y sórdido mundo de la ciudad y las fábricas, significó un cataclismo en los seres 
que ahora recorrían las calles.  
En Dávila Andrade, el narrador retrata este escenario de la nueva ciudad (nueva 
porque las descripciones que se hacen de ella dejan sentir un sabor a pueblo y campo que 
está en el aire, desvaneciéndose en el entramado complejo de la ciudad); así el narrador da 
testimonio de los cambios, repara en detalles de los personajes y los contextos que estos 
enfrentan. ―El hombre que limpió su arma‖, ―Un nudo en la garganta‖, ―Un cuerpo 
extraño‖, ―Ahogado en los días‖, ―La batalla‖, dan cuenta de nuevas problemáticas, 
conflictos propios de la ciudad a los que los personajes deben enfrentarse.  
Este testimonio del narrador de Dávila Andrade es clave para entender cómo la 
modernidad se enfrenta con lo telúrico y lo natural, que hasta ese entonces había marcado 
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toda la literatura ecuatoriana como un intento de creación de identidad nacional, proyecto al 
que apuntó la literatura social de los 30. 
El narrador de Dávila Andrade es el que habla de los seres marginales, que están 
todavía acostumbrándose a la ciudad y que por ello no asimilan las lógicas modernas, pues 
vienen de un mundo completamente diferente del que son originarios. Este narrador pasea 
por los lindes de la ciudad, que no solo la bordean, sino que también la atraviesan: es un 
paseo por lo más profundo del entramado de la ciudad moderna, una mirada por las 
entrañas, por los lugares y los actores que forman parte de ella, pero que son invisibles a los 
ojos de la misma modernidad.  
Entonces, este narrador se permite construir, usando como recurso imágenes vívidas 
de esta condición en la modernidad. Retrata la soledad y la tragedia de estar desamparado 
en medio de la multitud. Para los personajes de Andrade, situarse ante la mirada de los 
demás, de sus pares, significa pasar desapercibidos, porque quienes los miran en ese mundo 
de miseria y exilio, dentro del universo narrativo, son seres modernos, insensibles, alejados, 
ignorantes de realidades ajenas a sus mundos. Sin embargo, para los lectores, que se sitúan 
ante estos otros (nos referimos a los personajes de Andrade) les permitiría observar y tomar 
conciencia de una realidad ignorada. Las imágenes de Andrade son testimoniales, son 
ventanas a estas realidades marginales y permiten a los sujetos-lectores modernos tener una 
visión de los otros marginales y también una mirada del yo moderno enfrentado a esta 
ciudad que no logran entender del todo.  
Así los lectores de imágenes de dolor, ciudadanos de la modernidad, mirarían, en 
sus paseos por la ciudad, el dolor ajeno con ojos nuevos, pues han reparado en la fotogenia 



















En el siguiente capítulo se analizarán los tres cuentos propuestos: ―La batalla‖, ―El 
recién llegado‖ y ―Un nudo en la garganta‖. Se utilizará como punto de partida para este 
análisis, y así poder explorar una propuesta de lectura, los conceptos y temas tratados en los 
capítulos anteriores.  
Se ha tomado como línea de análisis guía los conceptos de dolor, de enfermedad y 
el otro, explicados por Susan Sontag en sus ensayos, Ante el dolor de los demás y La 
enfermedad y sus metáforas. Las conclusiones a las que la ensayista norteamericana llega 
en sus trabajos permiten organizar una lectura de los textos de Andrade y aventurar lecturas 
y reflexiones en torno a ellos. 
Se ha usado para este análisis como herramienta indispensable cada relato. Es decir, 
todo el análisis y las ideas de esta propuesta, están justificadas y sustentadas en el propio 
texto. 
Este análisis no aspira a ser definitivo. Son solo reflexiones y conjeturas que la 
lectura de estos relatos, a la luz de las conclusiones de Sontag, permiten. Por tanto son un 




La Batalla: El compromiso ante la muerte (dolor) del otro
16
 
Sontag explica que la enfermedad es un estado de alteración del cuerpo (Sontag, 
2003). La enfermedad altera el curso normal de las cosas, altera el orden. En el siguiente 
análisis de La Batalla, de César Dávila Andrade, se intentará explicar que la muerte (como 
resultado de la enfermedad, la enfermedad llevada al extremo) es también un estado que 
altera el orden para quienes la padecen y para quienes forman parte del entorno, e implica, 
para el observador (lector), por tanto, una postura ante este dolor, un asumir un 
compromiso.  
Este es el panorama con el que César Dávila Andrade inicia el relato: Adentro, una 
mujer libra una batalla contra la muerte. Afuera, los soldados batallan una guerra por 
tomarse el cuartel. Adentro, la hija ―presintiendo lo fatal, rompió en agudos sollozos que 
fueron imitados por su hermano‖; el marido observa la batalla de afuera, la de los soldados.  
Resulta difícil no pensar en los paralelismos entre personajes y los de estos con los 
espacios y las acciones. El contraste se logra al describir escenarios, situaciones, acciones, 
diferentes que terminan analogándose entre unos y otros.  
Existen dos batallas evidentes librándose: la de la mujer y la de los soldados. Ambas 
son contempladas, la primera por la hija y el hermano y la segunda por el marido. Existen 
también dos lugares, adentro y afuera. Ambos lugares se encuentran cerca: ―La tienda 
quedaba a quinientos metros del cuartel‖, lo que significa que tanto batallas como 
personajes están afectados unos por otros.  
―Y ahora, precisamente ahora, el tiroteo maldito. Ahora que se necesitaba salir por 
el médico, y quizá por los certificaos y el ataúd‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 137) 
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Las citas de este acápite corresponden al cuento La batalla, en Trece Relatos. Dávila Andrade, C. 
(1984). Obras completas. Cuenca: Pontificia Universidad Católica del Ecuador sede Cuenca 
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Adentro y afuera son dos lugares en estrecha interrelación. Solo en el interior puede 
existir la animalidad, las pasiones y los instintos. El ―adentro‖ es denso, enfermo, turbio y 
es resaltado por el contraste con la claridad del ―el esplendoroso día‖ y la solución ante la 
enfermedad de adentro que supone el afuera. La fonda, el interior, es el escenario donde 
combaten los instintos, donde sucede la muerte (pero la muerte en su expresión más íntima, 
más animal, más repugnante, más instintiva); es el lugar donde los seres responden a 
pulsiones, a pasiones, a instintos desprovistos de humanidad. Adentro suceden los instintos. 
La narración de Andrade se llena de descripciones que retratan, en la penumbra de la fonda, 
un comportamiento animal de los personajes.  
―Los muchachos permanecieron junto a la gran muñeca dormida [la madre], todo el 
día siguiente. A veces mirábanse en absoluta mudez y llegaban a desconocerse, rayados por 
el sol que atravesaba las grietas, como estúpidos animales diferentes reunidos por un loco 
en una jaula de barrotes de oro‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 141) 
―Que extraño verla ahora agonizante, y escuchar ese estertor animal en la garganta 
por la que, un día habían escapado esas palabras de ternura y deseo‖. ―La moribunda emitió 
un chillido de rata aplastada; casi no se le oía ya. De sus labios manaba un hilo verdosa con 
estrías amarillas‖ (Dávila Andrade, 1984, pág. 130) 
―Huirían para siempre de los hombres, de todos los hombres del mundo y 
especialmente del hombre-animal-padrastro y del hombre-animal-hermano y de los 
puercos, cuyos cuerpos veía refundidos en uno solo, huyendo por la montaña, y 
escondiéndose del Amor entre las grietas tapizadas de fango y de cochambre‖ (Dávila 
Andrade, 1984, pág. 143) 
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Curiosamente, son los animales quienes contagiados por la batalla, tanto por la de 
afuera como la de adentro, adquieren tintes humanos: los gallos, afuera, ―sus corazones de 
pequeños combatientes, se entusiasmaban adivinando el encarnizamiento de los hombres, y 
con sus redondeos y brillantes ojos de color incienso, y con sus cloqueos enardecidos, 
contribuían a atizar la sangrienta llamarada‖; y las moscas, adentro, ―las moscas giraban 
ebrias y coléricas e introducían en la atmósfera de la tienda un movimiento semejante al de 
la ebullición‖. 
La muerte, como resultado de una enfermedad terrible, cosifica al sujeto: la mujer se 
vuelve una ―muñeca de trapo‖. La muerte es el extremo de la enfermedad: el cambio, la 
alteración comienza con la enfermedad y el sufrimiento de la mujer, próxima a morir. Pero 
existe una relación entre la muerte como fin de las pasiones y los mismos gestos que en 
vida se realizan. La muerte trastoca estos gestos, estas pasiones, los corrompe, los enturbia, 
los desprovee de la humanidad; los instintos y gestos que en vida se hacen, en la muerte son 
solo imágenes deterioradas y enfermas de lo que en vida fueron. 
 ―(Él, en otras mañanas, en otras albas, sentía que ella se inquietaba en el lecho, a su 
lado; y sabía lo que deseaba. Quería un peso activo y ardiente sobre su cuerpo. Movía las 
caderas, se apagaba, mimosa, y sus labios dejaban escapar un tierno gruñido de 
deseo)‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 137). El gruñido de deseo animal en vida se análoga 
con la exhalación que da la mujer al morir. El deseo de buscar satisfacer el instinto y el 
deseo también busca satisfacer a la muerte (como una forma de instinto); el deseo, por una 
necesidad imperiosa, ronda la casa.  
Existe una constante evocación al vínculo madre – hijo. El deber (castigo si se 
quiere) es soportar la muerte, y todas las obligaciones que esto implica, de quien propició la 
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existencia, es decir, de la madre. La obligación del hijo se repite, es ―enterrar a la madre‖. 
Sin embargo, el esposo constantemente se convence, como intentando desprenderse de las 
obligaciones hacía con la madre: ―aquí están sus hijos, gracias a Dios; ellos, le deben la 
vida y no yo, maldita sea‖. El marido, sin embargo, es un hijo más que rechaza su vínculo 
para con la mujer agonizante, su compromiso con ella.  
El vínculo es haber pertenecido, haber estado dentro de la madre: ―era horrible 
pensar que el muchacho como el padrastro habían permanecido algún tiempo, cada cual a 
su manera, dentro del hondo cuerpo de la blanca-madre-muñeca de trapo‖. 
La enfermedad de la madre, su agonía, convoca diferentes emociones, diferentes 
formas de enfrentar esta enfermedad-muerte, de enfrentar al dolor ajeno. Dentro, en la 
fonda, el lugar donde bullen los comportamientos instintivos, el marido es solo una 
posibilidad de cómo enfrentar a ese dolor. La posibilidad más ―cobarde‖, más superficial, la 
más falta de compromiso y vanidosa (pero al igual que las otras posibilidades es humana), 
que se retrata dentro de la fonda.  
―nunca he podido mirar el dolor de los otros; ¡que cada uno se vaya al cuerno como 
pueda!‖, expresa el marido y esta es su postura ante el dolor de la madre agonizante, ante el 
sufrimiento que se retrata adentro, en la casa. El marido aspira salir, escapar. Es un hijo 
postizo de la madre y como tal no tiene el vínculo que los otros dos. Es posible que la 
relación íntima, privada, natural que tienen los dos otros hijos con la madre sea resultado de 
que ella les haya dado la vida. De ahí su forma de enfrentar la muerte de la madre: mientras 
el marido arguye una mentira a manera de disculpa que presentará la gente, los hijos se 
comportan como cachorros ante el cuerpo inerte de la madre: 
50 
 
―Saltaron, el chico desde su sueño; la muchacha desde su cama, y dando alaridos, 
cayeron sobre el cadáver de la mujer –sobre sus pies, sobre su rostro, sobre su vientre, 
sobre sus senos – hurgándole de amor desesperado, como cachorros hambrientos que 
encontraran de pronto a la madre hinchada de leche‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 140) 
El marido es un extraño en el interior de la fonda. La privacidad, la intimidad, por 
tanto la suciedad, agonía y demás efectos de la muerte son rechazados explícitamente. 
Dice: ―¿cómo he podido aguantar durante cinco años este ambiente de porquería nebulosa y 
oscura?‖. 
La naturaleza del marido está fuera de la fonda. Sabemos que ―Él era entonces un 
ruin soldado‖, de ahí que la batalla que contempla él sea la de afuera. También, en esta 
naturaleza foránea a la intimidad (adentro de la fonda) de la madre y los dos hijos radicaría 
el deseo vehemente de escapar. El marido no resulta un igual, su incapacidad para mirar el 
dolor ajeno hacen que su propósito sea escapar a la claridad del día.  
¿Por qué entonces está atrapado dentro de la fonda? El narrador explica que ―En 
esta tenebrosa densidad, dormían, respiraban, copulaban‖. Y es por la naturaleza animal de 
―la carnicera‖ y la de sus hijos, los instintos que ellos representan, que él está ahí. Él es un 
ser instintivo, obediente de sus pasiones.  
―Y ella, tan gorda y tan ardiente, sabía a cuerpo de animal recién despostado, y sus 
senos despedían un cálido tufo de chuleta. Eso, eso, le había entusiasmado a él durante 
ciertas noches de ternura y de animalidad‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 139). 
―a él, nunca le había atraído la hijastra; de otro modo, no estaría gozando aún de su 
pequeña media luna de virgen‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 139) 
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―Deslizó las manos a lo largo de las espaldas de la chica; oprimió los riñones y le 
acarició las nalgas como si las estuviera modelando‖(Dávila Andrade, 1984, pág. 140). 
Son ejemplos de la animalidad que comparte el marido. Pero, de alguna forma, la 
manera en la que expresa estos instintos difiere de los de la fondera y sus hijos. Ante las 
caricias que el marido da a la hijastra mientras la madre agoniza, ella, la hijastra, reacciona 
de esta manera:  
―Ella, en el mismo silencio que había guardado, se volvió repentinamente sobre el 
lecho, se incorporó, veloz, y le descargó un furioso rasguño en el rostro. ―¡Atiéndale a mi 
madre, so cobarde!‖ gruñó en voz baja, mordiendo rabiosamente las palabras‖(Dávila 
Andrade, 1984, pág. 140). 
La niña, si bien reacciona como un cachorro ofendido que rasguña y gruñe ante la 
ofensa, expresa un llamado de atención. Sus palabras le recuerdan al marido su deber ante 
la madre y la calificación de cobarde expresa el carácter débil del marido: débil ante la 
ausencia de compromiso con sus deberes como hijo-amante con la mujer.  
La madre, en un tiempo pasado, recuerda el marido, fue una mujer dadivosa, 
generosa, gorda, jovial, exuberante: ―había sido tan gorda y tan jovial. Llamaba la atención 
de todos; los viejos querían pellizcarle, al paso, y le susurraban alguna palabra arrugada y 
sucia de rancia saliva‖. También, es posible decir que las palabras con las que consiguió 
que el soldado sea su marido tienen un fondo de ternura y evidente compromiso: ―Zambito, 
cásate conmigo; no tendrás que preocuparte de nada‖, ―Tengo dos hijos. Contigo serán 
tres‖, ―Zambito tengo plata y no tendrás que trabajar‖. El compromiso, la obligación 
contraída, es expresado por la madre (a lo mejor como una forma de consumar un deseo 
carnal. Una forma de asegurarse con un recurso, el dinero, una manera de saciar el deseo), y 
52 
 
existe como tal. Pero este compromiso es puesto en duda por el marido, de ahí su 
incapacidad para contemplar el dolor de la mujer y poder condolerse ante él, también de ahí 
se explicaría su necesidad de escapar; su duda, el conflicto que le provoca esta naturaleza 
ajena a la fonda podría ser la batalla de afuera, la que él contempla.  
La muerte de la madre (su agonía, su enfermedad y por último su muerte) enturbia, 
pudre, envilece el entorno: ―la suciedad grasienta y pegajosa, oliente a muerte y a sangre, 
enturbiaba los vasos, las botellas, los zapatos, las sábanas‖. En vida, la madre es un 
despliegue de fuerza y vitalidad, mata a las bestias del chiquero y es voraz al comer; se 
presenta como imagen de la vida, de la abundancia (sus formas ―tan gorda y jovial‖); y los 
tres hijos, el hermano, la niña y el marido (recordemos que ella adopta al marido como hijo 
y a la vez como amante) existen alrededor de ella. La muerte problematiza la existencia, 
complica el curso normal de la vida (instintos). La muerte, la enfermedad y el dolor (la 
agonía de la madre, y el dolor de los muertos que supone la batalla afuera) trastocan la 
existencia.  
Hay dos batallas: adentro la madre pierde la batalla contra la muerte y altera el 
orden, la vida, los instintos. Afuera, la batalla de los soldados problematiza el conflicto del 
marido, las ansias de escapar. La batalla le impide alcanzar el afuera justamente porque su 
batalla se libra afuera.  
Resulta, entonces, que la muerte mueve los hilos de todo cuanto existe: humanos y 
animales: ―Antes del alba, llegaron las misteriosas moscas: diligentes, lascivas, tercas, 
obstinadas, pertinaces, porfiadas, testaduras‖.  
Al final, ante la muerte todos los personajes son similares: todos responden a 
instintos, todos son sujetos de la muerte. Y ante el dolor, lo que los asemeja, lo que los 
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iguala, es el compromiso que asumen cada uno de ellos con los sujetos con los que 
comparten la existencia. Este compromiso estaría retratado en la acción del niño que 
regresa inmediatamente (ha huido cuando se sabe abandonado) a la fonda cuando la batalla 
de afuera termina; se retrata también en la acción de la niña que se funde en la cama junto a 
su madre, y de alguna forma en la del marido (¿un compromiso no ante el dolor ajeno sino 




Un nudo en la garganta: La enfermedad como dolor ajeno.17 
A continuación se presenta una propuesta de lectura de Un nudo en la garganta, un 
repaso de la narración teniendo como líneas guías la enfermedad, el dolor, y la visión del 
otro, todos conceptos trabajados por Susan Sontag.  
La enfermedad aparece de pronto, súbita, implacable. El personaje se sabe enfermo. 
La rutina normal es alterada. El orden cotidiano se trastoca debido a este nuevo estado del 
cuerpo del personaje.  
Por un lado, la enfermedad permite alejarse de uno mismo y volver. Es este 
movimiento el que propicia una toma de conciencia nueva. Dice el narrador: ―los sentidos 
se alejaron de la superficie de su cuerpo y de esa delgada y vigilante lámina con que 
sentimos el aire circundante‖. Es este movimiento hacia fuera del cuerpo el que permite una 
nueva conciencia de los sentidos. Este nuevo sentido, la toma de conciencia acelera la 
acción cotidiana, la vida, porque le pone un objetivo, un fin. El personaje se sabe perdido, 
pero ante este fin inalienable que es la muerte, el personaje intuye un propósito nuevo. 
―Y de pronto, su alma salió nuevamente a la superficie, pero como a través de una 
voz extraña.‖ ―un afán incontenible de vender le apresó. Se puso de pie e internose en la 
plaza, entre los feriantes. ‗Ahora es sábado. Mañana, domingo, hago la prueba. Si sale mal, 
el lunes vendo todo y el martes regreso a mi pueblo. Quiero morir allí‘‖ (Dávila Andrade, 
1984, pág. 47). 
―Quiero morir allí‖. Este es el propósito con el que el personaje enfrenta el fin, la 
muerte, enfrenta la vida, el fatalismo irreductible del que es presa. Ante el final, la única 
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opción posible es decidir cómo y dónde terminar, aunque este propósito se presente solo 
como un deseo.  
La enfermedad del que es preso el personaje se manifiesta a través de una voz 
extraña, una conciencia nueva. Su mal ataca, efectivamente, a su voz, el medio por el cual 
el comerciante se relaciona con el mundo. La enfermedad lo aísla. Lo convierte en un 
extraño, un ser incompleto: un buhonero que no puede anunciar sus productos a la gente 
termina siendo una broma cruel. Pero la enfermedad no solo lo incapacita, sino que además 
le otorga algo nuevo, algo ―extraño‖. Es esta ―voz‖ la que se imposta en el personaje con la 
cual, ahora, expresa su nuevo estado de conciencia.  
 Toda la fuerza del personaje se enfoca, entonces, en consumar sus acciones 
cotidianas. Es la enfermedad la que se presenta como motor. ―Sin necesidad de pregonar 
vendió como la cuarta parte de las breves mercaderías. El hilo y los espejos se le 
terminaron; pero ya no pensó ni vagamente en reponerlos‖ Este nuevo deseo, esta 
conciencia es la que logra que la acción de vender se apresure, incluso podría llegar a ser 
exitosa; pero vender la mercadería ya no es el fin en sí mismo; se supedita a un fin mucho 
mayor: el deseo de morir en su pueblo.  
Por otro lado, la enfermedad no solo logra un estado nuevo de conciencia: un 
propósito ante la muerte. Sontag explica que el dolor de los otros es desconocido, anónimo, 
en la modernidad. Ante esta idea, el personaje de Dávila Andrade, un ser marginal, 
enfermo, tiene un gesto de solidaridad y compasión.  
―A la salida, cerca de la puerta occidental, vio a una muchachita arrimada a un saco 
de carbón. Estaba muy pálida y tenía en la punta de la nariz una mancha de tizne.‖ (Dávila 
Andrade, 1984, pág. 47) 
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La ternura que esta niña, enferma también, despierta en el personaje le obliga a 
detenerse y obsequiarle un anillo. Pero eso no termina ahí. El recuerdo de la niña hace 
cuestionarse al personaje sobre la enfermedad de esta: ―Tiene seguramente dolor de 
estómago‖ piensa y la imagen de la niña, el recuerdo (la evidencia de que él sostuvo la 
mirada ante ella) le embarga ―como una nube lenta y fría‖. Es entre iguales que se puede 
sostener la mirada y mostrar compasión ante el dolor ajeno. Tanto el personaje como la 
niña presentan síntomas de enfermedad. Son seres que comparten una dimensión: la 
enfermedad. El narrador, a través del personaje, presenta una cercanía con el otro, lo 
reconoce como propio y ante su dolencia ejecuta acciones: se deja invadir por todo lo que le 
ocasiona ver ese dolor, aun cuando se sabe que el personaje también está sufriendo, no la 
misma, pero sí su propia enfermedad. 
Pero padecer una enfermedad no significa compartirse con todos. De alguna forma, 
el mal, la enfermedad permite un vínculo nuevo, íntimo, entre quienes la padecen, que se 
escapa a los vínculos que la sociedad permite. Ante las voces de quienes cohabitan en la 
misma vecindad, el personaje tiembla y se tapa los oídos. Y al mirar, desde una rendija, la 
felicidad, la salud de dos jóvenes que coquetean juguetonamente, exclama ―ah, tontos‖. ¿Es 
este gesto la reacción de quien se sitúa frente a quienes no reconoce como iguales? ¿La 
enfermedad, la dolencia iguala a los seres y ante quienes no demuestran síntomas el repudio 
es consecuente? Se sabe que el personaje es un autoexiliado y no convive ni tiene trato con 
sus vecinos por decisión propia ―en el caserón nadie le conocía. Llegaba siempre de noche 
y salía al amanecer, antes del sol.‖ De entre la diversidad de gente que vive en el mismo 
caserío, es el personaje quien decide aislarse. ¿Pero con quienes cohabita en el caserío? 
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―Él mismo ignoraba que tenía por vecinos a un soldado casi ciego ya; a un viejecito 
enano del que decían ser hermafrodita; a dos viejas hermanas, de manta color de agua 
podrida; a un ex seminarista, por cuyos anteojos su rostro guardaba un vago nepotismo con 
la cara de los caballos de tiro; a un joven que hacía, con vaga tristeza, flores de cera para 
tener con qué sustentarse; y a una chica, novicia aún en el oficio nocherniego de buscona.‖ 
(Dávila Andrade, 1984, pág. 45) 
Son, quienes habitan el caserío, seres marginales ante la sociedad, son similares 
entre ellos, comparten un estrato, un lugar. Y sin embargo, no son iguales a nuestro 
personaje, ni antes ni después de contraer la enfermedad, el nudo en la garganta. Así, la 
enfermedad permitiría una nueva forma de relacionamiento entre quienes la padecen: 
buhonero y niña.  
La enfermedad orilla a quien la padece a ejecutar acciones. Cuando el buhonero se 
sabe paciente de la enfermedad que le ha arrebatado la voz, y adquiere esta conciencia del 
final, ejecuta un acto que es arrojar su ―vieja corbata azul‖ a la basura. Este acto, que no ha 
sido explicitado (hablado - dicho), quizás solo pensado por el buhonero, es un punto de no 
retorno. A partir de aquí su vida antigua como la conocía no volverá. Él ha cambiado. Por 
un lado su vivienda, en la que habitaba a su ritmo propio sin interacción alguna con nadie, 
ha sido quebrantada cuando ―oyó las voces de los inquilinos‖ y observó a los jóvenes en el 
patio. El equilibrio se ha roto y el personaje ha reconocido a los otros como ajenos a su 
naturaleza, extraños. Por otro lado, la actividad comercial que tenía y que era su sustento 
también ha sido trastocada. Se ha consumado en el frenesí. El deseo de vender ya no por 
vender, sino como un medio para poder tener cierto poder sobre su fin, ha causado que la 
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actividad en sí sea desvirtuada: cuando se le terminan ―las breves mercaderías‖ ―ya no 
pensó ni vagamente en reponerlas‖. 
La corbata
18
, símbolo, si se quiere, de la modernidad, del orden, de la burocracia (es 
un accesorio indispensable de los funcionarios públicos) es mediante la cual el personaje 
cierra simbólicamente su vida anterior, su rutina.  
Esta nueva etapa de libertad a la que el personaje se enfrenta después del acto con la 
corbata es remarcada por las descripciones del paisaje que el narrador hace. ―El aire del 
domingo fluía azul y luminoso sobre todas las cosas‖. A partir de que se desase del azul 
artificial en la corbata, puede contemplar en su magnitud el azul total del cielo, del aire. El 
personaje deja de lado el símbolo moderno de libertad que representa la corbata y, por 
consecuencia del nudo en la garganta (¿los nudos que la corbata dejó?) arroja a la basura la 
prenda; después de hacerlo, logra contemplar el aire ―azul y luminoso sobre todas las 
cosas‖. ―En la lejanía, sobre la cordillera, mostrábase como un inmenso glaciar de 
soñolientas violetas casi doradas‖ (Dávila Andrade, 1984, pág. 48).  
Liberarse no es un acto al que el personaje haya llegado por sí mismo. En eso radica 
la incapacidad de poder disfrutar del aire azul. Cuando el personaje se sabe partícipe de 
estos aires azules ―respiró con entristecida alegría y quiso –un instante tan sólo- alzar los 
brazos con el inconsciente anhelo de que se le desvanecieran en el espacio, sin rumor‖ 
(Dávila Andrade, 1984, pág. 48); reconoce la oportunidad para alcanzar un nivel mayor de 
unión con el todo. ―Pero en seguida experimentó esa vaga inquietud pulmonar que tan bien 
conocía‖. 
                                                 
18
 Piénsese en el cuento Donuel de Marco Antonio Rodríguez, donde el protagonista, obsesionado 
por coleccionar corbatas cae en un frenesí de acumulación de corbatas que lo lleva a terminar con su vida.  
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La enfermedad, en este caso, es a la vez limitante y propiciante. Despoja al 
personaje de su vínculo con el mundo, de una parte esencial de su forma de subsistir, lo 
aísla más de lo que el personaje ha conseguido por sí mismo; pero a la vez le permite un 
nuevo estado de conciencia, poder atisbar la magnificencia del todo, la libertad y la 
frescura.  
No se conoce mucho sobre el origen de la enfermedad. Su sintomatología, si bien 
física tiene también consecuencias en el estado psíquico del personaje. La frustración que el 
personaje padece radica en que la enfermedad lo convierte en un exiliado completo. No 
pude continuar con su vida porque físicamente es incapaz de hacerlo (ha perdido la voz); 
también ha perdido el objetivo que movía su trabajo (vender) y ha sido reemplazo por uno 
nuevo: la ilusión de poder controlar su fin; y el orden en su vivienda ha sido trastocado 
pues al mirar a quienes cohabitan con él y reconocerlos extraños, el buhonero ha roto el 
equilibrio. Sumado a esto, las posibilidades que la enfermedad le propicia, la conciencia y 
el acto de desechar la corbata, también son imposibles para él. Sabe que existe un nivel de 
paz superior, pero es la enfermedad, la que le ha arrebatado su vida cotidiana, la que le 
presenta la posibilidad de este nuevo estadio, pero es ella la que le impide acceder. 
La enfermedad es frustración. El nudo en la garganta deviene en frustración al 
saberse el personaje incapaz de pertenecer a ningún lugar. El nudo en la garganta es el 
exilio llevado al extremo.  
El personaje sabe desde el principio cuál será su fin. La muerte es convocada desde 
el inicio de la enfermedad por el narrador.  
La enfermedad, dice Sontag, es un estado donde se altera el equilibrio normal del 
cuerpo, del ser (Sontag, 2003). Y una vez comprobado que no puede alcanzar los aires 
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azules ni ―desvanecerse en el espacio, sin rumor‖, el personaje ensaya su última posibilidad 
para recuperar el equilibrio anterior. ―tomó asiento en una piedra, junto a un pozo de agua 
de lluvia. Se aseguró de su soledad, escudriñando en derredor y sólo entonces dio comienzo 
a la prueba que se había propuesto.‖ Escapar de la enfermedad rompiéndola. Romper el 
silencio en que se halla prisionero con un último grito que le devuelva la voz. La salida que 
ensaya el buhonero es en sí misma desesperada y por tanto requiere de soledad. ―En primer 
lugar se habló a sí mismo, en voz baja, que paulatinamente fue elevando. Luego pronunció 
las vocales con tono más intenso y terminó gritando la letra O. Fue un grito desgarrador y 
turbio que se quebró repentinamente con un sonido de caña… [] El buhonero sintió que un 
bocado de sangre amarga le llenaba la boca‖ (Dávila Andrade, 1984). El grito es imposible, 
la única posibilidad son los murmullos, aceptar y no violentar la prisión en la que ha caído. 
Este momento, momento de soledad donde el buhonero constata su no pertenencia, su 
frustración, es interrumpido por el contacto con otra gente: ―la presencia de la gente 
endomingada que andaba de paseo por esos lugares, le obligó a demudar la horrible 
emoción que le embargaba. (Dávila Andrade, 1984, pág. 48)‖ 
El contacto con otros y el sentirse ―obligado‖ a mudar las emociones a las que se 
enfrenta evidencia el problema del dolor del otro y la visión de los otros sobre el que sufre. 
En primer lugar el buhonero se reconoce rodeado de gente y oculta su dolencia (la dolencia 
en este momento es el estado de frustración que enfrenta, además de su dolencia física). En 
segundo lugar, el narrador no cuenta cómo es percibido por los otros, por ―la gente 
endomingada‖, el buhonero. De alguna manera el silencio del narrador, la omisión de esta 
información es una forma de plantear una pregunta ¿Es percibido por los otros el buhonero 
enfermo? ¿Es el dolor ajeno percibido en su magnitud (la magnitud que en la soledad 
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descubrió el personaje) por los demás, por los otros? La ausencia de huellas textuales que 
permitan intuir una posible respuesta a estas dudas sería una forma de respuesta, también. 
¿Qué hacer cuando se ha comprobado el exilio total, la no pertenencia, cuando uno 
se sabe preso en un quicio sin posibilidad de recuperar lo perdido o de ganar lo prometido; 
y qué hacer cuando la muerte atisbada ronda alrededor? ―decía antiguas oraciones y 
conjuros supersticiosos; y escuchaba diálogos pavorosos, nacidos de la invencible fiebre 
que bullía en su sangre adelgazada ya‖. El delirio, el misticismo como espacio temporal 
donde se purgan las ideas, los males, es el tiempo en el que se asimilan los 
descubrimientos, donde se asume la realidad. En este momento de la narración es muy 
evidente la dolencia física en el protagonista. La fiebre, el sudor, el insomnio, la debilidad 
son la sintomatología de una enfermedad profunda, muy honda. El nudo en la garganta 
original se esparce tanto en el cuerpo como en la mente del buhonero. El personaje debe 
enfrentar el exilio y también enfrentarse a la dolencia física.  
La mañana siguiente a este incidente, el buhonero despierta ―bañado en sudor 
maligno y desecho por el insomnio y la debilidad‖. Sin embargo, ante este terrible 
panorama existe una última posibilidad: ―el anhelo inquebrantable del retorno a la aldea 
nativa‖. El regreso como última posibilidad, no de salvación, sino, como último intento de 
buscar un lugar del cual sentirse parte. Desde el inicio del relato sabemos que es el deseo 
del buhonero es morir en su pueblo de origen. El fin, como tal la muerte, es claro desde el 
principio. La muerte es la promesa irreductible. ―Quiero morir allí‖ resuena entre las líneas 
del texto. La voluntad, no de rechazo a la muerte, sino de empoderamiento, un qué hacer 
ante este final inevitable, un cómo entregarme al final es lo que desarrolla la narración. 
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Enfrentarse a la muerte es emprender un viaje espiritual y físico de preparación para 
retornar al lugar de origen. Es reconocerse, saberse extraño, ajeno a la cotidianidad, a la 
realidad y desprenderse de las ataduras que mantiene el personaje: voz, mercadería, 
corbata, cajón. Este es el viaje de regreso: soltar lo que se ha logrado conseguir para 
entregarse al fin (en el pueblo natal, en el inicio, en el origen) en las mismas condiciones en 
las que se arribó.  
Así, el retorno se presenta como última posibilidad y como último viaje. Debe, para 
esto, desprenderse de lo último que lo ata la rutina de sus días: ―su querido y ya viejo cajón 
de mercero‖. La imagen que el narrador construye es quizás una de las más conmovedoras. 
―al salir [de la casa de empeño clandestina], recordó en una sola y fugitiva, pero exacta 
vislumbre, el cuadro de la vida que acababa de amortajar en esa casa‖. Al desprenderse de 
todo, el buhonero quizás vive un tiempo extra o empieza el viaje final para entregarse a la 
muerte. Recuerda ―el antiguo y ya imposible pregón y suspiró con un aliento que nada 
podría nunca contener‖, y con esto cierra el capítulo de lo que fue su vida cotidiana, 
mundana. Después de esto solo queda la posibilidad final, el viaje.  
Pero, el viaje final no significa un cese al dolor. La enfermedad, causante del final, 
se manifiesta terrible e implacable hasta el último minuto.  
―Durante el trayecto que duró cinco horas, los oscuros y siniestros pozos de su mal, 
removiéronse y se le derramaron en la sangre. La fiebre prendió su tenaz llama lívida y 
formó en torno al vendedor una aureola oscura y aisladora‖ (Dávila Andrade, 1984, pág. 
49) 
El regreso al origen se manifiesta como un verdadero calvario para el personaje. 
―Pasaré aquí la noche y por la mañana subiré –pensó-. Señor, no me abandones, guárdame.‖ 
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Se desprende de esta frase el viaje, el ascenso (el pueblo a donde debe llegar se encuentra 
arriba), el peligro del viaje, la protección de Dios, el sufrimiento y la posibilidad de 
redención en la ilusión de control del final.  
En toda la narración, la enfermedad que sufre el personaje no se presenta como 
fulminante. Parte de su sintomatología, diríamos, lo que hace que el dolor en el personaje se 
desarrolle es la espera. El tiempo sucede, para el personaje, como un proceso de 
purificación, de desprendimiento de todo lo terrenal, una conciencia de un todo imposible 
y, también, como espera o como paulatino encuentro con la muerte.  
En el último viaje, el personaje debe esperar en un hotel una mañana más para 
poder, por fin, ―subir‖ (ascender) a su pueblo natal (y en por consecuencia, alcanzar 
también la muerte). Cerca del final, los malestares físicos (fiebre, sudores) amainan en 
apariencia: la última noche de espera ―se durmió inmediatamente con sueño pesado y 
turbio‖.  
La enfermedad ha motivado el viaje final, así que cuando esta retorna, el último 
acceso de tos le ocasiona una desesperación inusitada al buhonero, se desencadena toda una 
serie de síntomas que agravan el cuadro que padece: ―el hilo [de tos] convirtiose en una 
pequeña astilla, que se hincaba en los tejidos al paso de la saliva. Casi en seguida cobró 
movimiento propio y comenzó a crecer con el calor de la fiebre‖ (Dávila Andrade, 1984, 
pág. 50). 
Éste último brote y agravante episodio de la enfermedad es la que le recuerda al 
buhonero el propósito final: ―llegar a tiempo a morir en los brazos de su madre.‖. La figura 
materna es aquí al tiempo, ternura, paz y origen. Es vida y, por tanto, es el lugar propicio 
para que el buhonero se encuentre con el final. La necesidad de pertenecer a un lugar es 
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materializado en la figura de la madre. Dentro de ella fue donde comenzó la vida y por 
tanto volver para terminarla en sus brazos, significa, al menos en la mente del buhonero, 
hallar algún consuelo en la muerte, ante el inevitable final, dejar, por fin, el mundo en 
medio del calor de un abrazo materno, calor que fue en donde se ha originado la vida.  
La recta final, ―el camino que desembocaba en la plaza de la aldea‖ lo recorrió con 
la ―conciencia lanzada a la desesperación‖. La carrera por alcanzar el pueblo es 
acompañada de visiones de árboles deformados que se burlan de él. Entonces, el fin llega a 
su punto culminante cuando en medio del frenesí, el nudo en la garganta se aflojaba y ―un 
chorro de inefable aire refrescante, ancho y libre penetró en su caldeado interior. Aspiró 
con vehemencia, corriendo aún‖. Y de pronto con la misma facilidad con que se aflojó el 
nudo, este ―volvió a cerrarse con una violencia insospechable‖.  
―Y el hombre cayó‖ 
La ironía forma parte de la historia de la enfermedad de este buhonero y es al final 
de la vida del personaje que el narrador se permite un comentario, a propósito de este juego 
de tira y afloja del nudo en la garganta. Lo describe como ―la última ironía lacerante que le 
hacía la vida‖. 
A pesar de esto, la vida continúa. Y las ironías acompañan al buhonero hasta 
después de muerto. ¿Es la vida la que ironiza o es el personaje un ser marcado por la 
fatalidad trágica? Lo cierto es que el propósito del morir en el pueblo, en brazos de su 
madre, el último intento de enfrentarse contra la muerte con cierto control, envuelto en paz 
resultada imposible. El mercachifle muere a mitad del camino y es descubierto por una 
fondera. Al examinar el cadáver, la gente del pueblo lo coloca al ―costado de la cerca‖. 
―Más nadie reconoció al buhonero muerto‖. 
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Las preguntas sobre el dolor ajeno (la enfermedad), sobre la muerte ajena y sobre la 
visión que tenemos de los otros permiten hilvanar ciertas conclusiones. Lidiar con la 
enfermedad es un acto de soledad y una nueva conciencia: la conciencia del final; el 
contacto con los otros obliga a intentar normalizar el sufrimiento; mirar al que sufre es 
posible siempre y cuando la mirada se haga en igualdad de condiciones, es decir 
reconociendo el sufrimiento (dolor) propio para enfrentarnos al dolor ajeno.   
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El recién llegado: el problema del otro y del lugar
19
 
El título de este cuento evoca un viaje, necesario, pero no indispensable de ser 
narrado. El que ha llegado recién no puede, por su condición de extraño, presentarse con 
todos los hábitos, costumbres; el que llega es diferente porque no es su lugar, su tierra, es 
un extraño a la tierra que llega. Se puede objetar a esta idea que el regreso implica volver al 
lugar de donde se empezó el viaje, pero sobre esto diremos que el título no lo explica así y 
que no existe una huella textual en el relato que sustente esta objeción. Además, después de 
un viaje, el que ha viajado no es el mismo; también no es el mismo el lugar de partida que 
el lugar al que se llega, por más que se trate de un retorno
20
. 
Se trata, por tanto, el que llega, de un errante. Ante esta situación, para quienes 
avizoran la posibilidad de entender por completo la naturaleza del extranjero resulta un 
caso perdido. ―No habrá sido un ángel, no había sido duende, no había sido ni mono. 
Tampoco había gozado de la dudosa progenie adánica‖. Solo tenemos la certeza que es un 
ser vivo. ¿Cómo no situamos ante este ser extraño, diferente? 
José Noséquién, nuestro personaje, responde a unos niños que lo interrogan: 
―-¿Qué haces aquí? 
- Nada. ¿Yo?... nada…sufro. 
- Y, ¿De dónde vienes? 
-¿Yo…? No sé quién… 
- Entonces, puedes llamarte aun cuando sea José.‖ (Dávila Andrade, 1984, pág. 167) 
                                                 
19
 Todas las citas de este apartado son del relato El recién llegado, en Trece Relatos. Dávila Andrade, 
C. (1984). Obras completas. Cuenca: Pontificia Universidad Católica del Ecuador sede Cuenca. 
20
 Piénsese en Odiseo: Ítaca no es la misma cuando él regresa de la guerra. El viaje (el transcurso del 
tiempo) y las acciones, circunstancias a las que se enfrentan los personajes han efectuado cambios tanto en el 




El personaje sufre. Pero es imposible vislumbrar ese sufrimiento, entenderlo. Ante 
los niños que lo interrogan no se demuestra ningún síntoma físico de sufrimiento solo 
existe la enunciación del sufrimiento. Cuando termina el interrogatorio, todos, niños y José, 
juguetean y corren. 
El dolor del otro es inexplicable. Solo existe porque es declarado. No se conoce la 
naturaleza ni se puede hacer una tipología de este dolor, de este sufrimiento.  
―En sus rodillas, circuló un frío ancestral. Viró en redondo y corrió a apararse detrás 
del remedón. – ¡Usted, delante patrón… yo, nada! – suplicó. El de la lezna, sin comprender 
el justo terror del pequeño, volviese admirado: ―Hombre, ¿qué te pasa? Camina…‖ (Dávila 
Andrade, 1984, pág. 166). 
Ante la incapacidad de conocer la naturaleza del extraño, sucede que es el extraño 
quien, mediante el uso del lenguaje, reconoce su lugar, su posición ante los otros. Es el 
lenguaje el que permite, al tiempo que sortear barreras, crear abismos, pues deja expresar 
las incertidumbres con respecto a José. ―¡Usted, delante patrón… yo, nada!‖ nos dice y de 
alguna forma establece su lugar de subordinado. Aclara, mediante esta frase, la relación con 
respecto a los demás. Pero ante esta incertidumbre, el de la lezna exclama ―Hombre, ¿qué te 
pasa?‖. Entonces es el lenguaje el que problematiza, porque es la herramienta que permite 
cuestionar, expresar las dudas e inquirir una respuesta. Esto supone un aprehender al otro 
mediante las palabras: cosa imposible con José, pues su condición de extraño, su naturaleza 
ajena lo convierte en un sujeto imposible de aprehensión. Ante las preguntas del zapatero, 
―no contestó‖. El silencio establece un punto muerto.  
¿Cuál es la diferencia entre esta situación y el interrogatorio que mantiene con los 
niños? La naturaleza de José Noséquién, desde este lugar (al lugar que llega) es explicada, 
68 
 
por el narrador, como: ―Debía frisar en los treinta años, pero su estatura y su sonrisa recién 
llegadas del perfil del el primer niño del mundo, le achicaban el tiempo y le daban ese 
aspecto que tienen los pequeños minutos caídos sobre el pasto desde la Cuenta General del 
Cielo‖ (Dávila Andrade, 1984, pág. 166). Es un ser complejo, pero imposible de asir con la 
lógica de quienes habitan este ―nivel de la existencia‖. En eso radica la diferencia con los 
niños: en ellos no existe un propósito, una intensión a posteriori con José. El interrogatorio 
se da para establecer un contacto, franquear barreras pero no para entender sino para 
reconocerlo, mirarlo, nombrarlo. El lenguaje en su estado puro, sin fin, desinteresado, el 
lenguaje de los niños permite nombrarlo y ―le quisieron súbitamente‖.  
La relación tanto con niños y con adultos es diferente. Con los niños juega y ante el 
llamado de los adultos ―acudía solícito, y se echaba encima de los inmundos fardos, o 
lavaba los pisos de las fondas, o transportaba salivando copiosamente – pero honestamente 
– las grandes ollas de hierro colmadas de caldo de mondongo‖. Las relaciones que 
desarrolla con quienes cohabita pueden ser vistas como una forma de coexistencia. Pero la 
naturaleza de cada una de ellas permite ver que éstas son determinadas por quienes se 
acercan a José.  
Ante un ser distinto, las preguntas que surgen son las siguientes: ¿Cómo me acerco 
a este ser? ¿Cómo me enfrento ante la posibilidad de la relación con este ser diferente? 
Partimos del supuesto de que existe un reconocimiento de este ser, por tanto la cuestión 
radica en cómo se establece la comunicación, la relación. Para lograr esto se puede correr 
con la suerte de reproducir formas típicas de solventar el problema: el rechazo surge de la 
imposibilidad del conocimiento del otro y de la incapacidad de establecer una relación de 
algún tipo. El narrador se preocupa de exponer que, aunque hay un abismo infranqueable 
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para lograr el conocimiento, existe un tipo de relación que se establece (la del trabajo con 
los adultos y la del juego con los niños) de ahí que el rechazo no exista como tal en el 
relato.  
La lástima y la compasión suceden a partir de una situación de superioridad. En este 
relato el tono con que el narrador selecciona las palabras es diferente. En este, las palabras 
son amables y hasta, diríamos, dulces; se evita epítetos peyorativos, negativos o turbios. 
Hemos dicho que no existe una completa comprensión de los personajes sobre José. De ahí 
que no se pueda entablar una relación de superioridad ante José Noséquién.  
La relación, en el caso de este cuento, es una de coexistencia. La convivencia se da 
a partir de que los personajes son presentados desde sus propios lugares, desde sus roles. 
No existe una necesidad de dominación sino más bien una necesidad de convivencia.  
El tema del dolor que es explicitado por José es curioso, pues resulta imposible 
entenderlo. A pesar de esto, el narrador da pistas para resolver el sufrimiento. Es, a lo 
mejor, incomprensible hasta para el personaje que sufre (quizás el sufrimiento es imposible 
de dimensionar desde el lugar donde se encuentra), la salida se da desde la simpleza del 
lenguaje y ésta a partir de un reconocimiento del rol, del papel que se tiene.  
Aquí es necesario el reconocimiento (si bien no del dolor propio y del compromiso 
con los otros, imposibles en esta realidad) del rol que se mantiene. José establece eso en 
todos sus diálogos: ―Yo, nada‖ repite. Y es justamente esta frase de aceptación, (no de 
inferioridad, pues la nada no implica una categoría menor, sino más bien un vacío, una 
ausencia de conocimiento, del lugar de la existencia en el que se encuentra, la que propicia 
que quien se acerque, se muestre también desde su posición y rol y desarrolle la relación 
con José de acuerdo a la naturaleza que cada personaje tiene.  
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 José es siempre a quien llaman. Pero en la escena final, sucede algo diferente. Se 
anuncia la desaparición de José (¿El final?). ―Solo una persona conoce la verdadera causa 
de la aparente infidelidad‖. Esta aparente infidelidad se da pues José ha abandonado su 
lugar, ―desapareció intempestivamente del agrio y rojizo barrio de las curtiembre‖. Aquí, el 
narrador permite descubrir que la única relación concreta que existe en realidad es con el 
lugar al que José ha llegado, por tanto las otras, las que mantiene con los otros personajes 
son consecuencia directa de esta. José desaparece porque ante una ―señorita inglesa‖ que le 
ha evocado imágenes y sentimientos de su estadía anterior (como fox-terrier), José es quien 
toma la iniciativa y se abalanza sobre ella.  
Este tomar iniciativa puede ser visto como una remembranza de la estadía anterior 
que mantuvo José: antes ―había sido un distinguidísimo fox-terrier de propiedad de una 
bella litera inglesa, en el condado de York‖. Ahora, ocupa un cuerpo humano. Pero la 
reminiscencia que tiene al ver a esta dama inglesa provoca un conflicto: dos momentos no 
pueden coexistir al mismo tiempo en una realidad, dos conciencias no pueden habitar un 
mismo cuerpo.  
Ante este encuentro, el equilibrio se ha roto. La conciencia del lugar se ha 
trastocado y por tanto José ―enloquecido de un infinito afán, echó correr y desapareció‖.  
El texto problematiza el problema de El Otro. Plantea un caso extremo donde una 
naturaleza que no es humana habita un cuerpo humano. El texto plantea una respuesta: es el 
lugar que se habita con el que se entabla una relación mucho más fuerte que con otros seres. 
Asumir esta relación con el lugar al que se llega, significa reconocer mi lugar y por tanto 
poder enfrentarme a las relaciones con los demás habitantes. Ante naturalezas extrañas, los 
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caracteres que permiten la comunicación aparecen fuera de los cuerpos y se ejecutan de 






















El ejercicio de lectura implica un proceso complejo donde se reúnen, en el texto, 
lector y autor. Para ejecutar la actualización que demanda el acto de lectura, todos los 
elementos denotativos y connotativos deben ser re significados por quien se aproxima al 
texto. Todo se encuentra en el texto. Esto supone que el texto contiene en sí mismo la 
presencia de su autor (un estilo o un autor ideal que hace que el texto sea así y no de otra 
manera), y que los mecanismos que hacen que funcione ese mundo contemplan en su 
dinámica a un lector que descubrirá estos. La actualización de un texto literario, entonces, 
sucede cuando se interrelacionan sus elementos textuales y se configuran modelos de 
lecturas, teniendo como base al texto mismo.  
César Dávila Andrade propone en su obra (tanto narrativa como poética), de forma 
original, experimental, compleja las preocupaciones que su sensibilidad de escritor-poeta le 
provocan; son sus intereses, sus conflictos, que enfrenta, lo que retrata; es una voz que 
supera los discursos estéticos y políticos de la generación anterior (generación del 30) y 
revitaliza la mirada que sobre la realidad se tiene en un discurso literario novedoso, insólito, 
experimental.  
El retratar la realidad desde una sensibilidad diferente implica, en Dávila Andrade, 
volcar la mirada hacia los seres que el proyecto de la modernidad ha invisibilizado. Son 
estos seres extraños, marginales, exiliados los protagonistas de los mundos narrativos que 
conforman su corpus narrativo. Los cuentos de Dávila Andrade recogen las historias de 
seres que no tienen cabida en la sociedad moderna. 
El dolor, la enfermedad y la relación que el otro exige de quien lo mira, configuran 
una temática constante en los cuentos seleccionados. Estos temas propician reflexiones que 
exigen del lector una postura al situarse ante estos retratos de dolor, enfermedad, ante esta 
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visión de los otros. La lectura de estos textos exige mantener la mirada ante el dolor y la 
extrañeza de situaciones, personajes, cuerpos, conflictos, realidades que la modernidad 
censura o invisibiliza. Es innegable el dolor que César Dávila Andrade retrata en sus 
cuentos; es innegable la condición, la marginalidad y el exilio de sus personajes; y con todo 
esto, es innegable que la lectura de estos retratos de dolor, de estos mundos narrativos, 
exige una postura y una sensibilidad mínimas al lector.  
De la lectura de estos cuentos, se desprenden las siguientes conclusiones. 
Los textos de Dávila Andrade llevan al extremo el problema de El Otro. Su 
propuesta ante seres extraños, ante seres ininteligibles por la comunidad, es reconocer al 
lugar como único escenario donde las relaciones y el reconocimiento suceden. De esta 
manera, prejuicios y los problemas que surgen al enfrentarse a seres extraños son anulados 
por la ponderación, no de los seres per se, sino de los seres en función del lugar en que se 
desarrollan.  
El dolor ajeno (la enfermedad), la muerte ajena y la visión que tenemos de los otros 
es posible mirarlos siempre y cuando la mirada se haga en igualdad de condiciones, es decir 
reconocer el sufrimiento (dolor) propio para enfrentarnos al dolor ajeno. Ante el dolor, lo 
que asemeja a los seres, lo que los iguala, es el compromiso que asumen cada uno con los 
sujetos con los que comparten la existencia.  
La propuesta estética de César Dávila Andrade permite estas lecturas a partir de la 
construcción de imágenes y escenarios complejos y vívidos. Se dice complejos porque las 
narraciones se construyen en varios niveles semánticos, con diversas posibilidades de 
lectura; y vívidas porque las descripciones que los narradores hacen retratan los conflictos, 
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